装裱师傅张艳最近一个时期总做着一个相同的梦：一个人站在装裱案前发呆。双手战抖。老泪纵横。眼前晃动着两个字：“托芯”。
“托芯”。就是在装裱字画的时候。在原画的背后托上一层宣纸。以增加画品的硬度和韧度。对于一个装裱师来说。这是装裱成败。手艺高低的关键所在。托芯一旦失败。以致伤及原画。造成的后果将是无法挽回的。张师傅从事装裱工作五十余年。装裱过的字画无数。从未失过手。如今连她教出来的徒弟也成了装裱界的名师。可是在她将要封刷谢幕、颐养天年之时。却在“托芯”上马失前蹄。造成了巨额损失不说。还玷污了自己的一世英名。她在梦中似乎看到了画主愤怒的呵斥。同行们隐密的嗤笑。“托芯”二字越变越大。以致蒙蔽了双眼。模糊之中。一头栽进了无底深渊。
张师傅精美的装裱技艺。曾给他赢得过数不清的光环。记得三十年前。有一位老先生拿来一幅残缺严重的名画：郑板桥的《竹》。画中间被火烧了足足有核桃大的两个洞。左上角还被扯去了一块。画主说：“这是我家的传家宝。价值连城。如今遭到损坏。全家人为之抱头痛哭。我情愿出价一万。只要求把画补全。”张师傅展开来看。这是一幅高达一米。宽约八十公分的巨幅画作。在她装裱过的字画中。实为上品。她接活后。对着画作细细观察了三天。对画作的笔触风格。用纸、用墨烂熟于心。然后拟定了一个装裱方案。征得画主的同意。就着手装裱补残。为寻得与原画相同色调和质量的纸张。她用了整整十天时间。跑遍了古城西安所有的纸店。然后对浆糊的调制。绫绢的选择。色彩的搭配。都一丝不苟。在那一段春风和熙的日子里。她一头扎进装裱室。太阳升起落下。天气阴了又晴。鲜花开了又败。她全然不知。五十天后。当一幅装帧完美的画作摆在面前时。画主惊呆了：“这是那副画吗？”与画主同来的一位收藏家惊叹：“郑板桥是不是同时画了两幅《竹》？你这位装裱师可以称之为‘裱神’了。”从此。张师傅的“裱神”之名不胫而走。她被同行公认为一代装裱宗师。
“桃李不言。下自成蹊”。张师傅从此门庭若市。求其装裱名家字画的络绎不绝。登门拜师的更是如百川归海。应接不暇。她也乘此机会。敞开大门广收学徒。以传授技艺。光大门楣。张氏学徒。入室内传的几近百人。听过其讲座的多达三四千人。十年时间。张氏装裱名噪西北。波及中原。张师傅七十岁生日时。一位有名的收藏家送她一幅对联。上联是：“弟子四千。贤者百余。上追孔圣”。下联是：“褒扬名画。裨补阙漏。不愧裱神”。她的一个弟子得其真传。装裱技艺达到炉火纯青地步。被调至北京一家国家级档案部门抢救一批受损的国宝档案。做出了重要贡献。
再过半年。张师傅就是八十大寿了。这时一个有名的收藏家慕名送来“梅兰竹菊”四条屏国画。说是国画大师张大千的手笔。求其装裱。画主曾找过几家装裱店。因为画幅宏大。且系珍品。均不敢接手。张师傅打开来看。果然是稀世珍宝。那老辣的笔法。深远的意境。确是出于名师之手。经过反复交涉。画主愿出十万元作为费用。只求装裱得当。不伤字画；如有损害。定要索赔。张师傅觉得风险太大。斟酌再三。意欲推掉。可是经不住画主左一个“名师”。右一个“裱神”的赞誉。最终还是接下了。她说：“这也许是我一生中装裱的最后一幅画。成则名留后世。败则敛迹深山。成败在此一举了。”
约定装裱期限为半年。装裱完成时正赶上张师傅八十岁生日。张师傅整整用了一个月时间。阅读画作。查阅有关资料。研究其同时期字画的用纸用墨。回顾当年装裱此类字画的经验。以“托、裁、镶、覆、装”五道工序为经。就材料的选择。色彩的搭配。边条、天头、地头、隔水的宽窄大小。拟定了一个立式挂轴的装裱方案。经画主同意后。就着手实施。在张师傅看来。一切都严丝合缝。周到贴切。确保无误了。
可是智者千虑必有一失。何况张师傅已近八十高龄！一切都进展顺利。恰恰在“托画芯”时出了差错。“托画芯”时采用的浆糊浓度。四条屏必须一致。否则就会因缩水程度不同。造成画幅大小不一。损害原画的风格协调度。这一天。张师傅在调制浆糊时。按照七级浆糊的第四级兑拌。慌忙中少打了一份。结果在第三幅画屏“托芯”时已将浆糊用完。待第四幅画屏“托芯”时不得不重新调制。张师傅知道。浆糊调制浓度最难掌握。就是神仙也难两次调制出完全一样的浆糊。尽管张师傅费尽心力。反复试验。仍不如意。最后把第四幅画屏托完阴干后。用尺子一量。比其他三幅还是窄了将近两个毫米。
张师傅忽然觉得天塌了下来。眼前一片漆黑。可是。在这四幅珍品面前。她还是强打起了精神。拼尽平生之力。把其余的几道工序一一完成。经过五个多月。整个装裱工作全部完成。让外行人来看可谓完美无缺。四幅立轴挂在墙上。古色古香。庄重典雅。赢得全装裱行人的赞扬。可是张师傅清楚。无论别人怎样赞誉。都无法弥补她在“托芯”上的失误。这个失误。是无法挽回的。是不可原谅的。
她让人把画主叫来。主动告诉了自己的失误。表示深深的歉意。并提出不再收取那十万元费用。自己再拿出十万元赔偿给画主造成的损失。画主见张师傅态度如此诚恳。表示不再提出索赔。最后。在张师傅的一再坚持下。画主只收了一万元了结此事。
裱画风波过后。张师傅病倒了。身上一阵热一阵冷。整天似在梦中。她一个接一个做梦。梦见自己的师傅责备她。怎么学了一辈子还没有出师。竟犯下这样常识性的错误；梦见张大千来找她。问她为何把自己的作品装裱得走了样。尽管许多老同事都来安慰她。说这样的失误在所难免。不要太放在心里。可她总不能原谅自己。说不该在人生的尽头跌这么个大跟头。弟子们分别从全国各地来看望她。送来了数不尽慰问品。可是她的病还是越来越重。在一个雪花飘落的夜晚。终于抱憾离世。人们在她的床头上发现了一幅字。写到：“托芯一误泣血去。余心耿耿恨难休”。
在她的灵堂上。这幅字被放大为巨幅对联挂在了她遗像的两边。追悼会上。一千多名弟子被师傅的这种敬业精神所感动。个个痛哭流涕。泣不成声。那位被调至北京的弟子赶回来。跪在师傅的遗像前。哭着说：“师傅的遗恨我们牢记在心。一定要把装裱事业看得比天还大。让泣血的事不再重演。”
相关：
三生缘窗前。对坐饮茶。 花间。携手撷花。 秋夜。闻枫叶轻下。 月下。许一世韶华。 远去了。那嫣然的笑。 远去了。那黯淡的誓言。 远去了。那秋水般的眸。 远去了。那曾潜心寻觅的梦。 霏雨静夜。忆往昔曲终人散。 三生..
今晨醉阳春雨。三月尽。湿染满世间。丝丝入绝音。琵琶果。妾俏影。倾绝红尘艳语。幕幕刻孤心。