首页 > 文化 > 正文

李煜:一个文艺青年的创意园 错位人生


更新日期:2022-12-13 10:51:32来源:网络点击:950207

李煜:一个文艺青年的错位人生

“千古之后,当我们依依别离时,心头依然会浮现出‘离恨恰如春草,更行更远还生’;在某个黯然神伤的时刻,我们或许会写下‘剪不断,理还乱,是离愁,别是一般滋味在心头’;每当孤独与惆怅来临,我们也会禁不住吟唱‘问君能有几多愁,恰似一江春水向东流’……

只要人间还在上演着世事的繁华与幻灭,李煜的词就将永远流传下去。失去了一世的江山,慰藉了万世的人心。李煜,你是另一种意义的胜利者。”

——周公子《宋词群星闪耀时》

01

公元975年的春天很冷。

南唐一国之君李煜的心情却很不错。听军师说,宋军扛不住,马上就要退兵了。

天佑南唐,江山无忧,终于可以松口气了。兴奋之余,他打算去慰问一下守城将士,以期振奋士气,更快退敌。心至身行,李煜兴冲冲地登上金陵城墙,挥起衣袖,热情洋溢地对奋战在一线的南唐兵士们高声喊道:“各位将士,辛苦了!”

回应他的却不是激昂沸腾、保家卫国的宣誓,而是士兵们沉默而奇怪的目光,他们纷纷用一种难以理解的眼神望着李煜。

气氛异常地尴尬。

李煜不由得往城墙外望去,这一望不要紧:只见城外是密密麻麻的宋军旗帜,敌军浩浩荡荡,兵临城下。大惊之下,李煜顿感天旋地转,眼前一黑:“众卿误我啊!”

没人想做亡国之君,李煜也不例外。

大军压境,谁都知道亡国是早晚的事儿了,只有李煜还蒙在鼓里。从大臣们坑蒙拐骗的美梦中醒来,他发现自己已无路可退,要么投降,要么死扛。

就这样让祖宗的基业毁在自己手中吗?李煜实在不甘心,拼死一搏吧!

困兽的力量,往往是惊人的。

在被重重包围的情况下,风雨飘摇的南唐居然又撑了半年多

清人绘李煜画像

清人绘李煜画像

可惜,文艺青年注定还是干不过一代枭雄。975年冬,宋军攻破金陵城门,李煜率亲属、大臣四十五人肉袒出降,建国三十九年的南唐就此宣告灭亡。

破阵子·四十年来家国

四十年来家国,三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝,几曾识干戈?一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌,垂泪对宫娥。

此词乃李煜被俘北上后所作,上片追忆南唐过往的繁华景象,国土幅员三千里,宫廷楼阁高耸云霄,皇家内院花繁树茂,云雾葱茏。从小在这片富庶的土地上长大的李煜,何曾见识过战争的残酷呢?下片写国破身降的悲惨与凄情,“沈腰”暗喻自己承受着亡国之痛和臣虏之辱,在北方过着含悲饮恨的生活,日夕以眼泪洗面,像南北朝的沈约一样,消瘦得很快,每隔几天腰带就要紧一紧;而“潘鬓”则是说自己跟西晋美男子潘安同病相怜,不到四十岁就两鬓斑白。

全词由建国写到亡国,极盛转到极衰,极喜而后极悲,最后追忆破国当日情景,离别故国,哭辞宗庙,教坊里也奏起了应景的别离之曲。一朝沦为亡国之君的李煜,禁不住像个孩子一样,对着宫女失声恸哭。

最终,还是没有保住祖宗的江山,以后或许再也没有机会踏上这片富庶的土地。登上北去汴京的船只,故国渐行渐远,李煜最后一次深深回望:无限江山,别时容易见时难。

泪水再一次模糊了李煜的视线,往事漫随流水,一幕幕席卷而来。

02

李煜的人生出场堪称华丽,出生刚刚三个月,其祖父李昪便从吴国杨氏手中夺取了帝位,自称是李唐皇室的后人,改朝换代,建立南唐。李煜则顺理成章从贵族小公子变为堂堂皇孙,锦衣玉食,荣华富贵。

不仅如此,他还长得神骨秀逸、英俊潇洒,天生一身艺术细胞,书画、音律,诗词文章,无一不通。书法上,他集各家之长,自创“金错刀体”,刚劲有力,落笔瘦硬而风神溢出;其留存的两篇书法论文《书评》《书述》,迄今仍是书法理论的权威性著作。绘画上,史载其笔下的竹木飞鸟,“远过常流,高出意外”,在北宋时,就已是收藏家们宝惜至极的“希世之物”。音乐天赋亦是顶级,《雁门野记》说他“精于音律,凡度曲莫不奇绝”,其亡国前创作的一些乐曲,常常很快便传遍南唐。

李煜的书法被称为“金错刀”,传说《江行初雪图》上的这一行字是李煜亲笔

李煜的书法被称为“金错刀”,传说《江行初雪图》上的这一行字是李煜亲笔

除了面面俱到的才华,李煜还性格温和,待人接物有如春风拂面,从不摆架子,你说这么一位气质高华、玉树临风的文艺美少年,走到哪不得是人见人爱、花见花开呢?

然而,凡事总有例外。

皇宫中有一个人就不怎么待见这位三好少年。谁呢?不是别人,正是李煜那位能力出众、屡立战功的太子哥哥弘冀。

那么,这位哥哥是羡慕李煜长得帅?还是嫉妒李煜才华高?

其实都不是。他吧,主要对李煜的眼睛比较有意见。

嗯,说起来,李煜同学的长相确实不一般:

广额丰颊,骈齿,一目重瞳子。

用今天的话说,就是天庭饱满,地阁方圆,是标准的富贵之相。这也不奇怪,堂堂皇子,气宇轩昂很正常,可一只眼睛里有两个瞳仁这点就非比寻常了——因为,三皇五帝中的舜和西楚霸王项羽都有这种相貌特征。

想必大家已经猜到了,没错,在封建迷信大行其道的古代,这就是妥妥的帝王之相。(其实搁今天,也就是个瞳仁发生了黏连病变的先天畸形,所以说懂科学很重要。)

你说一心想攀登皇位的弘冀哥哥,每次看到这个自带帝王体征的好弟弟是不是很糟心呢?

李煜心里其实更郁闷:哥,我这是病啊,你有药吗?

不好意思,药没有,杀心倒是有的。

03

敏感细腻的李煜敏锐地捕捉到了哥哥的敌意。

他本就无意政治,为了让哥哥安心,索性一头扎进了文化艺术的海洋,每天泡在皇家图书馆,当起了皇宫隐士。还给自己起了一大堆表明心志的外号:钟山隐士、莲峰居士、钟峰隐者等,就差出家做和尚了。“网络签名”也是各种隐者风范:

浪花有意千重雪,桃李无言一队春,一壶酒,一竿身,世上如侬有几人?(《渔父》其一)

或者这样:

一棹春风一叶舟,一纶茧缕一轻钩。花满渚,酒满瓯,万顷波中得自由。(《渔父》其二)

这些诗词无一不在向弘冀释放强烈信号:哥哥,快看快看,我志当富贵闲人,醉心山水文艺,真的无意皇位哦!安心哦哥哥!

李煜的敏感和避让,看起来让人颇有些心疼,但其实这段徜徉在文化艺术世界的隐士生活,却是他人生中最快乐的时光之一

可惜,美好的时光总是短暂的。

而打破这份平静的不是别人,依然是他的好哥哥弘冀。这位哥哥不知因何惹毛了父亲李璟,李璟一气之下,说了这样一句话:“熊孩子不听话,皇位你是别想了,我要传位给你叔叔!”

这是一句改写三个人命运的话。

《重屏会棋图》卷,五代,周文矩绘。图中描绘的是五代南唐中主李璟的宫廷行乐生活。

《重屏会棋图》卷,五代,周文矩绘。图中描绘的是五代南唐中主李璟的宫廷行乐生活。

弘冀把老爸的话当了真,居然狠下心派人把自己的叔父毒死了,之后却总梦见面目狰狞的叔父来索命,就这样得了心病,不久自己竟也一命呜呼。

李煜的帝王之相,就这样无奈地得到了应验。

错位人生,自此开启。

04

公元961年,二十四岁的李煜登基为帝。

而就在前一年,南唐北边的国家后周发生了一件大事:殿前都点检赵匡胤发动陈桥兵变,逼迫七岁的小皇帝禅位,改国号为“宋”。

赵匡胤乃一代雄主,志在一统天下。南唐的覆国危机,其实在赵匡胤建立宋朝的那一刻,就已然注定。

本就身处强敌环伺的弱国,偏偏在文艺领域是个天才加全才的李煜,在政治领域又是个蹩脚的皇帝

电视剧《李后主与赵匡胤》,吴奇隆饰李煜

电视剧《李后主与赵匡胤》,吴奇隆饰李煜

说到李煜治国的能力,我们不得不先了解下他的性格。

李煜刚登基时,有阵子对下棋很着迷。某大臣来汇报工作,看到李煜边下棋边听,嗯嗯啊啊心不在焉,一时火起,居然上前猛地一把将李煜的棋盘扫到了地上。

李煜当时就震惊了。

好家伙,仗着哥脾气好,不把皇帝当干部啊!老虎不发威,你还真当我是病猫呢,于是忍不住气沉丹田,一声怒吼:“你抽什么风呢?当自己是魏徵啊?!”

结果,大臣竟也毫不示弱:“我不是魏徵,因为你也不是唐太宗!”

大臣说得这么有道理,李煜一时竟无言以对,最后居然就这样默不作声收了场。你说李煜的脾气好不好,能不能忍?这要放在稍微有点火气的皇帝身上,明天的太阳估计就不是照在这位大臣的床头,而是要照在他的坟头上了。

另一件更能体现李煜性情的事情是:

李煜的弟弟从善,在李煜当太子期间搞过很多小动作,想挤掉李煜,自己上位。甚至父亲李璟去世时,他还想拉拢受命大臣在遗诏上动手脚,结果大臣不仅一口回绝,后来还跟李煜汇报了相关情况。

大家都知道,在皇权面前,兄弟情分往往是一文不值的。帝王之家,父子兄弟相残,甚至可以说是每个朝代必有的固定戏码。不觊觎我的位子说不定看你都碍眼,何况你还动过小九九、打过小算盘,这样的情况下,能留你一条命,基本都是看祖宗面子了。

可我们的李煜不一样,对弟弟非但既往不咎,关爱之情还犹胜从前。嗯,皇位反正我本来就不稀罕,还是宝贝弟弟比较重要。

后来,从善出使宋朝,被赵匡胤留做人质,羁押不归。李煜伤心得不得了,连最喜欢的文艺汇演也没了兴致,还动不动就登高北望,涕泗横流:

自从善不还,四时宴会皆罢。

每凭高北望,泣下沾襟,左右不敢仰视。

那首著名的《清平乐·别来春半》,据说也是因思念从善所作:

别来春半,触目愁肠断。砌下落梅如雪乱,拂了一身还满。雁来音信无凭,路遥归梦难成。离恨恰如春草,更行更远还生。

此词开篇即直抒胸臆,道出离愁别恨,李煜久立花下,思念着远方的弟弟,那如雪花般飘落全身的梅花,正如心中愁绪,方才拂去,又已落满。看到大雁横空飞过,为它没有带来亲人的书信而感到失落,想和弟弟在梦中相会,却又担心路途遥远,对方可能在梦中也难以返回。心念至此,自己心中的“离恨”就像滋生不已的春草那样无边无际……

不仅对大臣忍耐,对兄弟一往情深,就连对获罪之人,李煜也常大发慈悲,还曾跑到监狱里客串法官,宽大处理了一批犯人(大哥,咱这是治国啊,你当是小孩子过家家呢)。

李煜的大臣,曾这样评价他:

赏人之善,常若不及;掩人之过,惟恐其闻。

意思是说,李煜奖励别人的好处时,总担心赏的还不够多;而当别人犯错时,却极力帮着打掩护,唯恐影响了人家的名声。

看到这,是否忍不住要感叹:李煜真是个大好人啊!

没错,李煜是个不折不扣的好人。

但历史不止一次证明:好人往往做不了好皇帝

《江山万里图》卷(局部),南宋,赵芾作

《江山万里图》卷(局部),南宋,赵芾作

05

对于做皇帝而言,只是善良宽厚、情深义重,是远远不够的(某种意义上来讲这甚至是缺点),更重要的,乃是权谋和实干。

而李煜本就无心皇位,对政治更是毫无兴趣,加上南唐在他老爹李璟在位时,就已经被后周数次敲打,被迫割让了长江以北的所有土地,并削去帝号,降格为“唐国主”,以示臣服。

所以,李煜压根就没什么野心,只想小心翼翼做好宋朝的附属国,偏安一隅过自己的小日子

这不,登基之初,他就赶忙给赵匡胤打了份报告,力表自己毫无野心,一定会安分守己做好北宋的跟班小弟:

臣本于诸子,实愧非才,自出胶庠,心疏利禄,被父兄之荫育,乐日月以优游。思追巢许之余尘,远慕夷齐之高义。既倾恳悃,上告先君,固非虚词,人多知者。

意思是说,自己本无意于皇位,自从出了校门(“庠”指学校),就看淡功名利禄,在父兄的庇护下,优游于诗词书画之中,小日子过得逍遥自在。人生偶像是巢父、许由、伯夷、叔齐这类隐士,仰慕他们不做帝王而去隐居的高风亮节,这在南唐是人尽皆知的事儿,绝非虚词……

结尾又各种赌咒发誓,说自己若是对大宋有二心的话,不仅是违背了祖宗遗训,还会受到神明的惩罚:

惟坚臣节,上奉天朝。若曰稍易初心,辄萌异志,岂独不遵于祖祢,实当受谴于神明。

此后,他对宋朝的外交政策一言以蔽之就是:量南唐之物力,结大宋之欢心

上贡送礼是家常便饭,日常也是赔尽小心。每次北宋使者来访,李煜都会脱掉天子才会穿的皇袍,改穿紫袍,还会把皇宫正中屋脊两头代表帝王尊严的“鸱吻”(殿脊两端的卷尾龙头,中国古代神话传说中的神兽)拆下来,等宋朝代表走了,再费劲巴拉装回去……

这意思就是说:赵大哥,你真的不用来打我啊,咱们是一家人,我一定会紧密团结在以您为核心的大宋王朝周围,保证按时进贡,绝对服从管理,就让我们一直这样愉快地相亲相爱吧!

皇帝当到这个份上,你说窝不窝囊?

确实窝囊,可人在屋檐下,不得不低头:打又打不过人家,能咋办?

这时期的一首《蝶恋花·遥夜亭皋闲信步》,可以说是恰到好处地展现了李煜内心的千愁万绪:

遥夜亭皋闲信步,乍过清明,渐觉伤春暮。数点雨声风约住,朦胧澹月云来去。桃李依依春暗度,谁在秋千,笑里轻轻语。一片芳心千万绪,人间没个安排处。

这首词通篇白描,乍看是写一位月夜无眠、独自水边散步的美人在伤春惜时,其实“人间没个安排处”的哪里是佳丽的芳心,分明是李煜本人面对江山迟暮而萌生的那份“无可奈何花落去”的惆怅。

06

政治上虽然不得志,好在李煜还有热爱的艺术世界和感情的温柔乡。

在南唐,李煜既是一国之君,又是才情爆棚的金牌词作家。他的每一首词都会秒登南唐流行金曲排行榜,而且书画音律也都造诣高深,是顶级的跨界高手,偶像加实力派的典型代表。

亡国之前,李煜写词,主要围绕两个主题:歌舞人生和秀恩爱。比如将第一任妻子大周后的娇憨可爱之态描摹得如在目前的《一斛珠·晓妆初过》:

晓妆初过,沈檀轻注些儿个。向人微露丁香颗,一曲清歌,暂引樱桃破。罗袖裛残殷色可,杯深旋被香醪涴。绣床斜凭娇无那,烂嚼红茸,笑向檀郎唾。

晨起,大周后梳洗过后,在唇上轻轻涂上些“沈檀”(即古代的口红),转头伸出一点花蕾般的舌尖,对着李煜撒娇卖萌。而后朱唇轻启,清歌一曲,那一张一合的娇润小嘴犹如一颗绽开的樱桃。一曲歌毕,又饮酒助兴,酒水溅到衣袖上,晕开一片片殷红。醉意渐浓,大周后柔若无骨地斜倚着华美的绣床,把口中烂嚼的红线,娇笑着吐向李煜(“檀郎”即情郎之意),通篇神情娇态毕现,传神之至。

电视剧《李后主与赵匡胤》中,李煜(吴奇隆 饰)与周娥皇/大周后(刘涛 饰)

电视剧《李后主与赵匡胤》中,李煜(吴奇隆 饰)与周娥皇/大周后(刘涛 饰)

再看其与小周后情愫暗生时的一首《菩萨蛮·蓬莱院闭天台女》:

蓬莱院闭天台女,画堂昼寝人无语。抛枕翠云光,绣衣闻异香。潜来珠锁动,惊觉银屏梦。脸慢笑盈盈,相看无限情。

此词写小周后在如蓬莱仙境般的华美屋宇中午睡,李煜前来看她,四周悄然无声,只见可爱的姑娘将枕头抛到了一边,头发乌黑柔亮,绣衣上散发出阵阵馨香。李煜想要走近一些欣赏她睡着的娇态,腰间佩戴的玉佩和珍珠却相撞而发出了响动,惊醒了银色屏风后的美人。只见她双眸慢慢睁开,正与俯视的李煜四目相对,笑容随即浮现在她秀美的脸庞上,二人脉脉深情地对望着。词中所写只是二人相对的一个片刻,却将小周后的娇羞妩媚和李煜的温柔深情写得精细明快,生动活泼。

除却男欢女爱,身为文艺青年的李煜在吃喝玩乐、歌舞升平方面,那更是个中好手:

浣溪沙·红日已高三丈透

红日已高三丈透,金炉次第添香兽,红锦地衣随步皱。

佳人舞点金钗溜,酒恶时拈花蕊嗅,别殿遥闻箫鼓奏。

你看,动不动就开晚会、玩通宵。都日上三竿了,昨晚的欢宴还没有散场的意思。宫人们挨个儿将金炉里快要燃尽的檀香重新添满,舞女飞速旋转的步伐将红色的锦缎地毯皱起,金钗也从发髻滑落下来。还有的美人已醉酒不支,拈起花来嗅闻,想要以此解酒,力图继续饮宴。最后一句说别的宫殿里也远远传来箫声和鼓声……

敢情这通宵达旦的歌舞宴乐还不止一处呐!怎么,皇帝不用上班的?!

《韩熙载夜宴图》卷(局部),五代,顾闳中作 (宋摹本)

《韩熙载夜宴图》卷(局部),五代,顾闳中作 (宋摹本)

更厉害的是,他还和妻子大周后一起,将失传了两百多年的盛唐之音《霓裳羽衣曲》从残留的乐谱中复原,该曲从此成了南唐文艺汇演的压轴节目(啧啧,两口子都是南唐国宝级艺术家)。

玉楼春·晚妆初了明肌雪

晚妆初了明肌雪,春殿嫔娥鱼贯列。笙箫吹断水云闲,重按霓裳歌遍彻。临风谁更飘香屑,醉拍栏干情味切。归时休放烛花红,待踏马蹄清夜月。

这首《玉楼春》,写的就是《霓裳羽衣曲》在南唐宫廷演出的华美盛况。

明肌似雪、鱼贯而列的美艳嫔娥,声断水云、遍彻宫殿的悠扬音乐,随风飘散、沁人心脾的氤氲暗香,李煜同学在视觉、听觉、嗅觉的全方位享受下,醉中忘形,手拍栏杆,好一番风流倜傥、神采俊逸之状。而最后一句“归时休放烛花红,待踏马蹄清夜月”更是雅趣之至,从中我们不难看出,李煜是多么的擅于发现美和享受美——偃烛熄火,踏月而归,好一个春风醉人的夜晚呀!

你看,这人长得帅,审美情趣又高,就连奢侈享乐都不讨人厌呢!

07

如果生活就这样一直在丝竹弦乐、作曲填词中继续下去,该多好呢。可虎视眈眈的赵匡胤却以一句“卧榻之侧岂容他人鼾睡”无情碾压了李煜的天真幻想,北宋终于要对南唐下手了

面对迫在眉睫的危机,李煜又能怎么办呢?除了更加频繁地进贡,便是主动降低政治待遇,请求把“唐国主”改成“江南国主”,将宫殿屋脊上的“鸱吻”永久撤下,曾经被封为王的弟弟们,也全部降级为公……以此变相求饶。

可这又怎么可能打消赵匡胤灭掉诸国、一统天下的宏图伟略呢?

偏偏在这个节骨眼上,愁肠百结、手忙脚乱的李煜又犯了一个致命的错误——错杀忠良,自毁长城

南唐有一员猛将名为林仁肇,其人不仅武艺高强,且颇有战术头脑。他曾在宋朝攻打南汉未归时,向李煜建言,拨给他几万精兵,乘虚而入,打过长江,收复曾经属于南唐的失地。甚至连李煜的退路,他都给想好了,说等自己出兵后,让李煜把他全家老小抓起来,如果赵匡胤兴师问罪,就推说是他在造反,与南唐朝廷无关。这样如果奇袭成功,好处国家拿,如果失败,李煜可以杀了他全家,把问题全推到他身上。

可惜,如此忠肝义胆之举,却把李煜吓破了胆,再三叮嘱林仁肇不可轻举妄动,否则国家危矣;口头警告后,仍不放心,又把他调离了前线。

李煜如此退缩,赵匡胤却是毫不客气。为了拔掉南唐的这员猛将,他故意对羁留在北宋的李煜之弟李从善道:你们的大将林仁肇已送来信物,准备投降我们啦!

从善听后,立马想办法写了秘信通报李煜。

恰巧当时南唐军队内部又有派系斗争,几个能力平庸的大将觉得威望极高的林仁肇是个威胁,在李煜面前中伤其画地为王、意欲谋反。

内外交攻下,李煜也起了疑心,派人毒死了林仁肇。

赵匡胤见时机已到,就发出了让南唐献土归顺、免于干戈的信号。

《雪夜访普图》轴,明,刘俊作。此图描写宋太祖赵匡胤雪夜访赵普的历史故事。

《雪夜访普图》轴,明,刘俊作。此图描写宋太祖赵匡胤雪夜访赵普的历史故事。

李煜是个把“忠孝”看得很重的人,前面种种委曲求全,就是不希望祖宗的江山葬送在自己手上。结果都到这份上了,对方还不罢休,退无可退之下,他终于雄起了一把:欺人太甚,打就打!我有长江天险,未必输你!

可让李煜万万没想到的是,宋朝居然开创性地搭建出连索浮桥,使得长江天堑变通途,南唐瞬时无险可守。

林仁肇死后,接手的南唐军事主帅又是个无能之辈,不仅消极抗敌,对李煜还各种欺瞒骗,直到李煜登上城墙才发现宋军已兵临城下,为时晚矣。

可这一切能只怪李煜吗?

自己老爹留下的,本就是个烂摊子。从他登基的那一天起,作为一个弱国之君,失败的命运其实早已注定。他卑躬屈膝过,也奋力挣扎过,却终究还是亡了国。

李煜北上汴京后,宋太宗赵光义曾问南唐旧臣潘慎修:“李煜果真是一个懦弱无能之辈吗?”

潘慎修答道:“假如他真是无能无识之辈,何以能守国十余年?”

南唐旧臣徐铉对南唐之亡曾如此评价:

李煜敦厚善良,在兵戈之世,而有厌战之心。虽孔明在世,也难保社稷,既已躬行仁义,虽亡国又有何愧?

宋人陆游也在《南唐书》中肯定李煜说:

后主天资纯孝……专以爱民为急,蠲赋息役,以裕民力。尊事中原,不惮卑屈,境内赖以少安者,十有五年。

意思是,如果不是李煜各种委曲求全,南唐可能早在十五年前就被灭了。

那么,在历史的滔滔进程下,无奈成为亡国之君的李煜,接下来将要面对怎样的囚徒生活呢?

08

浪淘沙·窗外雨潺潺

帘外雨潺潺,春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客,一晌贪欢。独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间。

汴京的春天,好像比金陵还要更冷一些。

五更梦回,薄薄的罗衾挡不住晨寒的侵袭。帘外,潺潺的春雨敲打着寂寞零落的残春,更敲打着李煜那颗破碎无助的心,在梦中,他又一次回到了心心念念的故国。

梦里不知身是客,一晌贪欢——只有在梦中才能暂时忘却身为俘虏的痛苦,享受那片刻的欢愉和放松,何其心碎!可是就连这样的梦境也是可遇不可求,更多的时候,即便身在梦中,也是无穷无尽的亡国之恨、彻骨之痛:

故国梦重归,觉来双泪垂。……往事已成空,还如一梦中。(《子夜歌·人生愁恨何能免》)

多少恨,昨夜梦魂中,还似旧时游上苑,车如流水马如龙。花月正春风。(《望江南·多少恨》)

春去秋来,四季流转,故国夜夜入梦来:

望江南·闲梦远二首

闲梦远,南国正芳春。船上管弦江面渌,满城飞絮辊轻尘。忙杀看花人。

闲梦远,南国正清秋。千里江山寒色暮,芦花深处泊孤舟,笛在月明楼。

春天,他想起春满金陵时,那碧水如蓝的秦淮河,管弦飞扬的游舫,柳絮飘舞的城池,熙熙攘攘看花的人群。秋天,他眼前又浮现出清冷辽阔的千里江山,芦花深处横斜的孤舟,仿佛还能听见秋月当空下,高楼上传来的悠扬笛声……

梦中已然如此,醒着又是何等光景呢?

相见欢·无言独上西楼

无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断,理还乱,是离愁。别是一般滋味在心头。

梧桐深秋,缺月如钩,离愁别恨向谁诉?独上西楼,无言之哀,更胜涕泪交加。

浪淘沙·往事只堪哀

往事只堪哀,对景难排。秋风庭院藓侵阶。一任珠帘闲不卷,终日谁来。金锁已沉埋,壮气蒿莱。晚凉天净月华开。想得玉楼瑶殿影,空照秦淮。

曾经无限荣光的帝王,如今被囚禁在小小的庭院,台阶上已爬满苔藓,门帘也不必卷起,因为也不可能有人来探望;过往的富贵与繁华,都已烟消云散,秦淮河边的旧时宫苑,想必此时正被澄澈的秋月投影在水面上。一切如旧,可惜再也不见曾经主人的身影……

梦中萦怀,醒时难忘,对李煜来说,漫漫余生只剩一个主题:怀念故国,无尽乡愁。感性的人总是如此容易沉溺于过往,而往昔越美好,今朝便越痛苦。

可梦境总会醒来,回忆总有尽头,只要还活着,这残酷无奈的世界就依然需要面对。

09

当年明月曾说,人生最大的痛苦不是一无所有,而是拥有一切后再失去。

一朝从帝王之尊沦为阶下囚,李煜的世界从此和欢乐绝缘。

李煜从前日日奢侈享乐,到了北宋却一度经济拮据。当初金陵城破之时,北宋的将领还算厚道,曾提醒李煜在宫内财物尚未造册充公前,他可以随意取拿,打包进北上的行李箱中。可惜李煜当时沉浸在亡国的巨大悲苦中,根本无心收拾金银细软,到了北宋后,成了所有投降小朝廷里最穷的一个。

纵是如此,多情的李煜还不忘照顾自己的老部下,有旧臣来访,实在没什么可送了,他便将自己日常用的一个白金脸盆赠与旧臣。可恨的是,此人非但没有感激,还到处宣扬李煜小气。

落难的凤凰不如鸡。世态炎凉,莫过如此。

而一生的死敌赵匡胤,虽未诛杀李煜,却也讽刺地给他戴上了一顶“违命侯”的帽子,戏谑他曾扬言殉国、拒不投降,到最后还不是成了大宋的俘虏!

而后来登上皇位的赵光义,则更是个卑劣小人。他曾故意带李煜去参观北宋图书馆,假作关心:“这里面不少书画,皆从南唐而来,都是你曾经心爱的宝贝啊,不知道来了汴京后,你还读不读书?”

亡国的伤疤就这样被无情地揭开,李煜痛苦到一句话也说不出。

仅仅是如此,便也罢了。无耻的赵光义还将目光瞄向了李煜国色天香的妻子小周后:你不是天天想着你的江南故国吗?我不仅灭你的国,还要辱你的妻。我要从精神上彻底摧毁你,让你臣服在我的脚下!

这是怎样的奇耻大辱,江山已经尽失,如今连最心爱的人也不能保其周全,活着已经比死更痛苦。

对于弱者,命运往往就是如此的残酷:

相见欢·林花谢了春红

林花谢了春红,太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪,留人醉,几时重。自是人生长恨水长东。

林花在朝雨暮风的摧残下,匆匆凋零,飘落遍地的红花,被雨水打湿,犹如美人双颊上的胭脂在和着泪水流淌。花儿和惜花之人相互留恋,如醉如痴,什么时候才能再重逢呢?人生的遗憾总是太多,就像那江水不休不止,滚滚东逝。

是啊,人生错位,故国永别,到如今唯余绵绵不尽的耻辱与愁怨,何苦还要留在这人世间?

公元978年,七夕,李煜四十一岁生日。

注定永远无法走出亡国之痛的他,提笔写下了一首古往今来触动无数人心的千古绝唱:

虞美人·春花秋月何时了

春花秋月何时了?往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流!

春花年年开放,秋月年年皎洁,时光无穷无尽,往事历历在目。小楼昨夜又有东风吹拂,登楼望月忍不住回思故国。金陵城里那雕刻精美的栏杆、玉石砌成的台阶应该还都在吧,只不过里面住的人已经更换。要问心中的愁恨有多少,大概就像东流的春水一样滚滚滔滔,无穷无尽。

在歌者如泣如诉的演唱中,李煜闭上眼睛,仿佛又回到了故国华美的宫殿。

眼前是“澹澹衫儿薄薄罗,轻颦双黛螺”的娥皇绰约多姿、翩翩起舞;回首是“刬袜步香阶,手提金缕鞋”的小周后含羞带怯、盈盈而来;殿内是“春殿嫔娥鱼贯列”的明媚;殿外是“车如流水马如龙”的繁华……

就这样吧,让生命就终结在这一刻吧。

他微笑着端起赵光义赐的毒酒,一饮而尽:谢谢你赵光义,从此我再也不用沉浸在那锥心噬骨、无边无际的痛苦中了。

但愿长醉不复醒。

电视剧《情剑山河》中的李煜(秦风 饰)

电视剧《情剑山河》中的李煜(秦风 饰)

10

一个亡国之君的人生,就这样凄凉落幕了;而一个千古词帝,却在这一刻获得了永生。

在现实中失去了三千里地山河的李煜,却在词的世界里纵横驰骋,赢得了更为广阔的疆土。

他的词简洁、干净、极少用典,如清水芙蓉,不事雕琢,语言白浅,却含意深沉。王国维说:“词至李后主而眼界始大,感慨遂深,遂变伶工之词而为士大夫之词。”

是的,词在李煜之前是花前月下,歌馆宴乐;而在李煜之后是家国万事,皆可入词。

上承花间,下启两宋。可以说,没有李煜,就没有后来的宋词

赵氏兄弟何曾会想到:他们亡了李煜的国,李煜却用词征服了整个宋朝!在文化的国度里,李煜将永葆一个王者的光芒和荣耀。

“词中之帝,当之无愧色!”

李煜的故事,至此结束了。

他的人生诚然是一出错位的悲剧,一个一派天真的人,却偏偏负担了国家兴亡的社稷之重。然而可贵的是,他见识过人世间最复杂阴暗的权谋争斗,也经历了帝王到囚徒的人生长恨,却始终如一,不改纯真本色——富贵时,尽情歌唱繁华绚烂;愁苦时,句句血泪道尽凄凉。提笔落墨,无一字不真。

被俘汴京,身为囚徒,他却从未发出过“此间乐,不思蜀”的谄媚之语。是的,江山可以被霸占,身体可以被囚禁,但灵魂从未被征服!

“风可以吹起一张白纸,却无法吹走一只蝴蝶,因为生命的力量在于不顺从。”

李煜就是这样一个矛盾体,让你觉得他既懦弱又勇敢,既可怜又可敬。他不是一个好皇帝,但你又怎能不承认他是那样一个纯真美好的人?更为难得的是,他以字字泣血的亡国之殇,道出了每个寻常人生命中都会有的悲欢离合。

千古之后,当我们依依别离时,心头依然会浮现出“离恨恰如春草,更行更远还生”;在某个黯然神伤的时刻,我们或许会写下“剪不断,理还乱,是离愁,别是一般滋味在心头”;每当孤独与惆怅来临,我们也会禁不住吟唱“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”……

是的,只要人间还在上演着世事的繁华与幻灭,李煜的词就将永远流传下去

失去了一世的江山,慰藉了万世的人心。

李煜,你是另一种意义的胜利者。

本文节选自

本文节选自

李煜:一个文艺青年的错位人生

《宋词群星闪耀时》

作者: 周公子

出版社: 天津人民出版社

出品方: 领读文化

出版年: 2022-11-1


相关:

致敬传奇!国际足联晒C罗世界杯数据及纪录昨天凌晨,葡萄牙在世界杯1/4决赛遭到摩洛哥淘汰,国际足联在昨夜晒出C罗生涯至今的世界杯数据,向这位传奇球星致敬。C罗世界杯数据:参加5届世界杯,22次出场,8个进球,2个助攻C罗世界杯纪录:最年长帽子戏法:3..

有这位大神坐镇,阿根廷在世界杯没输过阿根廷10号颇具传奇色彩,从马拉多纳到梅西,均是才华十分横溢的球员。有这么一位阿根廷的独行侠,只要是他在场的世界杯比赛,阿根廷从未输球。他就是里克尔梅,一个集才华与矛盾于一体的球员,足坛最后一位古典前..

上一篇: 大都会里“迷失的幻象”:从错视画到立体主义
下一篇: 15万内的国产车质量已经上来了,为何还有人买朗逸轩逸等合资车?