在一间简陋小房里。她清洗好洋芋。放到砧板上。用刀慢慢地剁碎。和上面粉和淀粉。放入盐和其他调料。拌成糊糊状。在平底锅里放上一个圈。再倒入菜油。将和好的含有洋芋的糊糊用勺子舀起来倒进圈里。待两面都烙得金黄。洋芋粑就算做成了。把烙好的洋芋粑码在铁架子上。让余油滴进锅里。再将泡好的苕粉放入锅中。用刀切成小断。烙好了。洒上细辣椒粉。是那种烙锅辣椒粉。搅拌均匀。关掉火。把蜂窝煤火放在铁皮车上。上面放着装着洋芋粑和苕粉的平底锅。于是。小街里便响起了轰轰隆隆的铁皮车的声音。一直响到学校大门旁。她一天三次。早上。中午。晚上。每次重复着这些程序。
去时。那轰轰隆隆的声音听起来格外沉重。待洋芋粑卖完了。回来的时候。那声音听起来就要轻快许多。小街里久住的人倒不在意那轰轰隆隆的响声。因为是习惯了。初来的人就不一样了。那轰轰隆隆的响声由近及远。又由远及近。震耳欲聋。特别是晚上。正准备睡觉。却听到那轰轰隆隆的声音由远及近。渐渐感到小楼都在抖动。末了。“轰”的一声。接着“咣”的声。那“轰！”的一声是她用尽全身力把那铁皮车推上檐下摆正的声音。那“咣”的一声自然是关门的声音。
尽管她弄出了响彻小街的声响。她仍是一脸木然。只有那些孩子来买洋芋粑时。她的脸上才生动了一下。然而因为可以理解并且宽容。人们并没有给她责备和怨言。因为她一个乡下女人进城谋生也不容易。虽然只是一个小县城。在城里谋生有许多种方式。比如有的女人每天拉着板板车。装上一板车蜂窝煤。拖长了声音喊道：“蜂——窝——煤！”也有的在桥当头或者街边擦皮鞋。
当家政就算了。不适合。人家要找的是年龄小而且干净讲究点的。象这样四十多岁的女人是没人要的。所以只有卖洋芋粑适宜些。并且本钱小。人也不是太累。于是她选择了卖洋芋粑。她做完了一天的活。坐着喘了一会气。叹息一声。接着又放水泡粉。削洋芋。洗洋芋。切洋芋。泡在桶里。为第二天早上的生意做好准备。然后才洗脸洗脚。上厕所。呻吟一声。上床睡了。
她穿着一件黄色棉衣。她那件黄色的棉袄似乎已经很陈旧。但仍洗得干干净净。退色的裤子可以辨别出是青年人穿过的牛仔裤。唯一可称得上时尚的是那双擦得很亮却有些陈旧皮鞋。可以看出她对这双皮鞋是何等珍惜。她可能已经把它上升为一种在城市里生活的标志性时尚了。当然这只能是对她个人而言。相比那些貂皮短氅和高统真皮靴来说。实在是落后得很。可是这些差距一点也不影响她在这个小城里的生存信心。更没有给她带来一丁点来自时尚潮流的自卑。她照样继续做着她的洋芋粑。
这天晚上。她拿出她的旧手机。接听那来自远方的电话：“喂！哦。幺儿。是你啊。好嘞嘛。哦。你在学校头要好好嘞读书。我不苦。洋芋粑好卖嘞。一天有二三十块。你放心。你只管好好读你嘞书。你爸死得早。你要争气哦。听到没有？嗯。我晓得嘞！哪息放假嘛。哦。你来了走这里来我们一起回家过年。嗯。要得。要听话哦。嗯。挂了哈！”接完电话。她那泥色的脸上荡漾出灿烂的笑容。那是一种久违的发自内心的开心。她细细品味着那甜滋滋声音。还有那久违呼唤。她再苦再累。只要听到那一声“妈！你还好吧。你不要太累。”她浑身又充满了力量。
文/陈世明
相关：
傻瓜，这是写给那些爱我的人，祝他们幸福对不起。不能一起走。不能一起到老。我实话说我其实早就知道不可能会永远。当你们。对我说永远时。我只是笑。因为我的性格不会坚持。不会勇敢面对。只能放弃。 我也可以说我没动真感情。但我深深感动了。我也有过..
再见再也不见，没有明天如果可以我们一起。骄傲的活着。 或许。曾经我们都说过。我们不会放弃。可是又有多少人亵渎了这誓言。 不是如今的誓言太憔悴。而是轻言的背叛让我们彼此有了更多的牵绊。 这个慌言肆虐的世界。没有谁对不起谁。只..