我陪一个朋友去寻一个人。她走进去。我一直在门外等着。
不知过了多长时间。朋友跑过来。很歉意地说让我久等了。我却没有一点苦等的意思。因为我从一开始就发现了一棵美丽的树。也许是香樟树。也许是一种特别的柳树。我已经不在乎它叫什么名字了。就那样出神地看着。左看右看。上看下看。站着看。蹲着看。靠近了看。退远了看。歪着脑袋看。规规矩矩地看。看这棵树的本身。也看周围的灌木草坪。仿佛第一次见到一棵树竟可以生长得那么美。连树叶上被虫噬的小洞、树干上的疤痕。都美得让我无以言说。将它比作诗画可以吗？不可以。它是活生生的。根本不需要什么想象。它不借助于文字。也不依赖人造的颜料。它仅仅在风中摆一摆叶子。阳光在上面蒙上薄薄的害羞。那种天然朴实的姿态。那种窸窸窣窣的声响。就让我激动、震颤和陶醉了。然后我在宁静的喜悦之中出神了。
你去寻一个人。我在访一棵树。
我对朋友说。朋友听到这里。立刻轻松了许多似的。
我们离去。我心有不舍。然而想到我是突然的造访。已够无礼。那样贪婪、粗鲁地看。已够使一棵树羞涩难过。再呆下去。委实过分。也无半点趣味。只有转过身。再也不回头。只看着飞动的车轮。在追赶着风和光。却扬起了世俗的尘。
一棵树就这样种到了我的身上。我成了一棵有脚的树。然而更多时候。我想像真正的树木那样一动不动。在泥土里扎下根。不动声色地朝下走。如同盲人那样摸着黑走路。开始还有细小的昆虫和蚯蚓知道我。当我努力走到生命的最深处时。就只有泥土和砂岩知道我了。只有根知道根了。只有地面之上的树干枝叶知道自己从何而来了。如石头般结实沉重的黑。牢牢地衔接着一个光明、轻逸而自在的世界。我喜欢这种感觉。地下的我跟地上的我仅仅隔着一层土。或者说一半的我跟太阳之间只隔着一层黑色的沉默。这让我感动。又觉得这充满了生命的乐趣。不必言说的乐趣。
实际上。当我意识到自己想慢慢地生长成一棵树时。我比曾经见过的那棵美丽的树还要害羞。我只想最先意识到根的存在。鼓足力气在人们看不见的深处经受生长的疼痛。我不大敢睁开眼睛看看自己露出地面的树干枝叶。甚至不大敢想象那个风动光照中的绿色小天地。我亲眼目睹过那棵美丽的树。不是在诗歌中。不是在图画中。而是真实地挺立在泥土之上。阳光照着它的树叶。将它变薄变轻盈。我在树下。在叶的背面看到组织得那么完美无缺的叶脉。阳光点燃了绿叶。绿叶发出透过天堂窗棂的亮光。几乎透亮的温柔。纯粹到没有心事的明亮。树木诞生了音乐。叶片如簧片。袅袅余音中它们仍在自身的轻微颤动中飞翔。树的笑容也让鸟群的飞行不知疲倦和恐慌。仿佛它们的窠巢就在这棵树上。那里便是没有窃窃私语的退路……
这棵树在我的心中越长越美。再过一些更长的时间。它应该跟外边的那棵树木一样粗壮和繁盛了吧。可是我还是没有勇气去第二次拜访那棵树。那样的一棵树即便一动不动。也长满了春天。在它的身体里既有泥土的回响。也有阳光的回响。看过这一棵树。我便知道其它的树。它像绿色的火炬一样漂移到我的梦里。引我出歧途。我永远不知道它在星月之夜。会发出什么样的光芒？可是我相信它不比会发光的萤火虫逊色。它的光辉跟在树下幽会的情人的目光一样纯洁而美好。月色星光。时光的河流终于浮现。这棵树就亭亭玉立在时光的缓流中。不问过去。不问来生。竟从不见天、不见地的根部延伸出少见的庄严肃穆之美。它俨然只是生长在此时此刻。它在我的想象中任凭别的什么东西用过去追赶未来。叮叮当当的。如歌如火地撞击着命运的车铃。
看过、记过、思念过如此美丽的一棵树。我还能够奢望自己的树干枝叶也是如此的美丽吗？
一棵树种到了我的身上。无论我走到哪里。我的身上都散发出树的气息。那是盲人般的气息。也是朝向美吐故纳新的气息。连我也叫不出这棵树的名字。而这恰恰是我愿意的。别人可以说这像香樟树。也可以说这似一棵少见的柳树。哪怕说它犹如雨中的细草也可以。我宁可叫自己是茫茫黑夜中的一棵树。一棵眼睛失明了的树。另一棵树的美丽令我心甘情愿闭上眼睛。我只用自己的根紧紧地咬住了时光的绳索。我一边向下。一边被带到了地平线之上。我用自己的肌肤看见阳光。日子深处的万点相思交付给月色星光。我是不会用任何东西撞击出画眉声声的。我想让泪水流进眼睛。流进体内。然后生长出他人只道是树叶的树叶。那么害羞的绿。那么沉默的绿。那么重又那么轻的绿——实际上只需要一点点绿。我的心就会带动着满树的叶子含蓄而饱满地笑起来。
我像一棵树一样一动不动地站立到了另一棵树的身旁。我只能用笑来向它致敬。大地。原谅我吧！当我举起我的枝头时。又把地面踩低了一点。嗨。我可说不出这种话。我只想在另一棵那么美丽的树面前垂下头来。什么话也不说。什么歌也不唱。默默地笑。或者深深地汪着两眼泪。同时让风带去我树木一般的气息。摸着黑夜的石头停留在水中央时的那种气息。这很难为风吗？一棵沉默而害羞的树。既不能弄出叮叮当当的铃声。也无法如车轮飞动。去追赶鲜红的朝霞。它只是放少许的情节在风的皱褶里。而且随即又是后悔又是不满意。刮走的风无法再退回来。它不像白云那样洒脱飘逸。它仅仅是一棵树。与众不同的是它却渴望另一棵几乎是最美丽的树。不等它请求就会用那种超越诗歌和绘画的美来雕刻它的魂。然而即便是不着一刀。寂静得没有任何变动。它也会安宁得像一个天真满足的孩子。有虫子弹跳到它的树干上。有喜鹊栖息在它的枝叶间。风和云把山外的传奇带过来。悄悄地放在它的胸怀里。它不出门便知道很多事情。因为记得这些事情而没有变成一根干木头——它也是活生生的了。也会在风中呈现出飞升的姿态。在那棵美丽的树木身旁。它甚至乐意被虫子噬咬出更多的小洞。多长出几个莫名其妙的疤痕也没有关系。它的不为人知的根感知到了自身的重量。它的如同翻转大鸟巢的树冠也感知到了阳光的体温和时光的重量。它以自身为卵。想要孵出献祭给另一棵树的鲜花和果实。
不过。将来没有鲜花和果实也没有关系。只要一棵树种到了我的身上。我活得像是一棵树就足够好了。而且现在。我就坐在另一棵美丽的树身旁。我的深不可见的根须托举出高出地面的活生生的树干枝叶。这让我一动不动地盲着也甘之若饴。哪怕有一些丑陋也会悲喜交集。也会幸福得总是认为泥土和阳光给我的太多太深情。
朋友嗅到了我身上的树木一般的气息。她将一段话读给我听：根扎进土壤。枝护着不让松鼠捣乱。不让鸟儿捡枝搭窝。影为动物与人遮荫。头暴露在外。你见过比这更聪明更舒适的生存方式吗？
嗯。我还要更舒服。慢慢地长成一棵树。然后在年老时。再慢慢地长成一座房屋。让自己和更多的虫子、鸟雀居住进来。如果另一棵树愿意。也可以住进来。一起瞄准窗户呼吸。聆听春雷阵阵。梦想着新生。
相关：
打理秋天又到了打理秋天的时候了。 房前的草地仍还是一片葱绿。 屋后的小院却已撒满了金黄。 一夜的风和雨。 打下无数落叶。秋意更深了浓了。 座在客厅里就可以赏秋。 望着窗外不远处的小山坡。落日映照下的景致。那..
秋的天、秋的云秋季里喜欢久久的仰望天空。高远、无际的蓝色清亮而干净。非常养眼。就像通透的水晶。凉凉的、爽爽的紧贴住脸颊。让人不由自主的去深呼吸。欲将这山泉水般的恬静一饮而尽。又犹如一个巨大的肥皂泡包裹住视线。晶莹..