幽灵婴儿的事情还没结果。
首尔又开始出现「杀人预告」。
8月4日，有人在韩国一个名叫「棒球画廊」的网络平台发了一个帖子：
今晚7点将在将在江南站杀死100人。
这种「杀人预告」不是第一次出现了。
早在7月24日，就有人在网络论坛发布预告：
我要在首尔新林站杀害20名女性。
两周内，一则又一则的杀人预告，接连出现。
截至目前，韩国警方已经确认网上一共有187篇「杀人预告」的帖子。
可怕的是，这些预告并非说着玩玩。
近些天，韩国切实发生了多起无差别杀人事件。
从7月21日一名男子在首尔新林站4号口持刀随机砍杀路人，造成1人死亡3人受伤。
再到8月3日，韩国京畿道城南市，崔某在商场进行差别杀人，造成14人死伤。
不断上升的伤亡人数，让首尔乃至整个韩国都陷入人心慌慌的状态。
还有很多在韩的国人，也开始在微博、小红书的等平台发帖告诉大家近期不要去韩国。
看到这一系列可怕的新闻，鱼叔想起了10年前的一部韩国电影。
同样是在公开场合预告杀人。
同样也是进行无差别杀人行为，造成许多无辜市民死亡。
十年前是佳片，十年后是神作。
今天，就借着这个机会，和大家一起回顾一下它。
看看十年后的「杀人预告」，背后是否也藏着许多黑暗秘密——
《恐怖直播》
더 테러 라이브
01
十年前的《恐怖直播》，大家并不陌生。
电影不仅在韩国票房大卖，在中国也获得了超高评价。
豆瓣上，已有65万人打出了8.7高分。
并入选了「豆瓣TOP250」榜单，可见受欢迎程度之高。
十年后，电影照进现实。
再回看它，你会有种预言一步步实现的头皮发麻之感。
相似点一：都选择了当时受众最广的媒介发布预告。
如今是互联网。
十年前，则是电台+电视直播。
男主尹英华（河正宇饰）原本是电视台的当家新闻主播。
但因某些原因，他被「下放」到一个新开的电台节目。
不过，他本身的影响力还在。
所以很多粉丝都会收听这档节目。
某天，在听众来电的环节中，他收到了一通不一般的电话：
炸弹预告。
我有个重大事情要宣布。
我手里有炸弹，我会炸断汉江大桥。
与现实中刚出杀人预告时，人们都以为是恶作剧。
起初，尹英华觉得这通预告不过是无聊的玩笑。
他用一种不屑的态度回复电话中的人，还故意刺激对方：
好吧，炸吧，大叔，炸吧。
给我们看看，炸不了吧。
所以让你快点把爆竹点着，我们也想看，快炸吧。
然而，话音刚落没多久，窗外一阵爆炸声响起。
电视台附近的大桥，真的爆炸了。
尹英华慌了。
他的第一反应不是报警，而是与上级打电话。
尹英华以自己手中有关于爆炸的独家内幕为筹码，要求让自己重回新闻台，并立马进行独家新闻直播。
如此爆炸的新闻，电视台主管当然不会放过。
于是，尹英华如愿以偿坐回了主播台，开始了一场与恐怖分子的拉扯战。
相似点二：态度都极其嚣张。
前文提到那篇「砍杀100人」的帖子，发帖人还写下了这样一句话：
在江南站十字路口用卡车撞向人群，并用凶器刺伤他们应该很有意思。
这样戏谑人命的态度令人发寒。
电影中，炸弹预告者「朴鲁圭」也是如此。
在大桥爆炸之后，他答应尹英华进行通话直播。
但前提是，给他一笔21亿韩元（约1152万人民币）的出演费。
还美其名曰，自己给电视台送上了热点话题。
不仅让他们获得超高的收视率，还能拿到不菲的广告费。
所以，自己拿点演出费合情合理。
而且朴鲁圭还堂而皇之地威胁，如果不给这笔钱，自己就找其他电视台合作。
态度嚣张到令人发指。
但是，为了能够抓住这个独家新闻，新闻台领导还是答应了给钱。
相似点二：无差别杀人。
何为无差别？
即，犯罪嫌疑人和被害人毫无仇怨。
简单来说，就是在作案现场见谁杀谁。
韩国目前已经发生的伤人事件，都是嫌疑人开车一通乱撞，或是举刀一顿乱砍。
电影中也是一样。
朴鲁圭虽然事先在大桥上安装了炸弹，但是炸伤之人全是恰巧路过的人。
直播过程中，他还提出一个要求：总统亲自向他道歉。
在没有得到满足之后，一名无辜的女主播也遭到了袭击——
被事先安置在麦克风里的炸弹炸伤。
前来参加直播的警察厅厅长，在尹英华旁边直接被耳机炸弹炸死。
甚至连尹英华的耳机中，也被安置了炸弹。
总而言之，朴鲁圭开启了一场狂轰乱炸。
但是，他究竟为何要提出如此要求？
又为何要行如此极端之事呢？
02
如今再看，《恐怖直播》依然精彩。
一间小小的直播室，河正宇一人独挑大梁。
场景不多，故事不复杂，但却全程充满了紧张感与现实意义的反思。
实际上，电影在当年算得上一部黑马之作。
2013年，韩国出了不少高口碑电影。
包括但不限于：《新世界》《辩护人》《素媛》《七号房的礼物》《隐秘而伟大》《观相》等。
《辩护人》
《恐怖直播》虽有正当红的河正宇坐镇主演，但不论是导演知名度，还是制作体量都不具有竞争力。
而且好死不死，上映档期还与《雪国列车》撞车。
后者由奉俊昊执导，宋康昊、「美国队长」克里斯·埃文斯主演，是一部高投资、强阵容的科幻大片。
上映前，《恐怖直播》的预收率只有可怜兮兮的11.1%。
不过，它依旧凭借好口碑，实现票房大卖。
仅上映6天，就突破了200万人的盈亏分界线，成为当年票房top7。
电影的成功，不仅仅是依靠高品质，以及河正宇的精湛演技。
更重要的是，它折射出了当时韩国社会的内在情绪：
普通百姓在不公社会中的强烈愤怒与无力感。
而这，也正是影片中的朴鲁圭进行恐怖袭击的动机。
直播之初，尹英华就提出疑问：
为什么选择炸麻浦大桥？
朴鲁圭也直接做出了回答：
那座桥是我建的。
1983年，为了养家糊口，朴鲁圭成为了建造麻浦大桥的工人中一员。
到了2011年，韩国要举办世界发展国家商谈会。
于是，包括朴鲁圭在内的工人又被紧急召回，进行修补工作。
这些工人通宵挂在大桥的栏杆上赶工，又累又危险。
工作期间，大桥栏杆突然断裂，三名工人掉入江中。
警察与救援队却因为军事演练，一再推迟救援时间。
三名工人就这样死去了。
只是为了挣2万5千韩元（约137人民币）。
更令人气愤的是，发生这样的事情，相关部门没有任何反应。
别说是补偿金了，甚至连一句抱歉都没有。
明明他们也是韩国的国民，明明韩国已经步入发达国家。
可却依然过着收入低下的生活。
像狗一样工作，却过得连狗都不如
于是，内心充满愤怒的朴鲁圭决定进行报复。
他的要求十分简单：
1、拿到包含工钱在内的，三名工人的赔偿金，21亿韩元
2、总统要说一声道歉。
其实，这位自称朴鲁圭的嫌疑犯，并不是本人，而是他的儿子。
真正的朴鲁圭，就是落江而亡的工人之一。
至于儿子为什么会选择尹英华的节目进行公开预告，则是因为父亲生前的一句话：
（父亲）只看你的新闻，他就会说你的话可以相信。
实际上，尹英华的人物形象是有现实原型的：
韩国最有名的新闻主播，孙石熙。
他是一名不畏政权、不畏财阀，坚持揭露社会黑暗的主播。
朴槿惠事件，就是由他曝光。
可惜，电影与现实有所差别。
尹英华只是一个嘴上说着正义，私下收钱受贿的伪君子。
而朴鲁圭的儿子想要通过新闻讨要公道，也是无望的。
新闻媒体只想吃收视红利，不顾其他人的死活。
警方、政府为了维护自己的形象，也只是一味指责朴鲁圭的儿子。
然后将其射杀。
之后更是想让尹英华背下所有黑锅。
朴鲁圭的儿子最终与他父亲一样，不明不白的就死在枪口下。
而新闻中的总统，依旧冠冕堂皇地说着大话。
这种极度无力的情绪，一下子戳中了韩国民众的痛点。
并且，这种社会之殇一直延续至当下。
03
与电影中明确的杀人动机不同。
韩国当下正发生的无差别杀人事件，原因尚不明朗。
但有不少网友都猜测：
这些人是被韩国压抑的社会逼疯的。
实际上，如果回看以《恐怖直播》为起点的十年韩国电影。
揭露社会黑暗、阶级矛盾的影片数不胜数。
从左至右：《辩护人》《小委托人》《寄生虫》
这意味着什么？
鱼叔觉得，这除了代表韩国电影敢拍。
也意味着压抑的情绪一直都在韩国人心里存在着，甚至有愈演愈烈的趋势。
别的不多说，只是看看这些年发生在韩国那些可怕的事件，你就会明白。
如最近的韩国幽灵儿童事件。
成批的韩国父母亲手扼杀自己的孩子。
还有震惊全球的N号房事件与李胜利事件。
一件件令人匪夷所思的社会事件发生，这背后承载的社会问题究竟是什么呢。
如果说，以上所提都是「大」事件。
那么蔓延到普通人身边的「小」情绪，也像慢性毒药，一点点侵蚀着韩国人的心理承受能力。
网上总有这样的笑话：
韩国年轻人已经进化掉了睡眠。
韩国人的血液是冰美式。
这种看似是在调侃的话语，其实也隐喻着现在的韩国年轻人生活在一个高压的环境中。
财阀社会的模式，直接导致韩国存在一个看不见的阶级鄙视链。
《寄生虫》中的别墅富人与地下室穷人，并不是电影的夸张表达，而是实在存在的。
为了能够实现阶级跨越，韩国年轻人开始出现内卷与内耗。
他们从出生就努力学习，拼老命考入好的学校，期望进入好的公司。
可与严重的内卷文化不匹配的，是韩国脆弱不堪的经济状况以及压得人喘不过气的社会结构。
每天顶着极大的工作压力，疯狂加班，人们却依旧得不到理想待遇。
甚至还会像电影《下一个素熙》中的素熙一般，遭受各种职场PUA与资本的剥削。
这种无解的结构性压迫，作用在一般人身上，就形成了一种悖论。
渐渐地，找不到出路的人们，就会被生活逼疯压垮。
等到这种绝望的情绪发展到顶点，他们能想到的可能只有两条路：
要么自我毁灭，要么伤害他人来泄愤。
可怕的是，这种情绪并不是韩国人独有的。
像是以《寄生虫》和《小丑》为代表的电影能够在全球范围引起共鸣。
就很好地说明这种情绪是共通。
绝望的人们，在内心中渴望着暴力的狂欢。
但是，这种极端的方式真的有用吗？
当然没用。
尤其是通过无差别杀人来报复社会这个选择。
无论何时，无论什么情况，这都是一种极端错误的行为。
即便是自我毁灭，也产生不了什么影响，改变不了任何事情。
反而会转移人们愤怒的焦点。
不仅使自己的双手沾满了罪恶的鲜血，也为社会结构的弊病背上了黑锅。
这次韩国连续无差别杀人和「杀人预告」事件，宛如一个警钟。
如同电影最后，曾经身为社会精英的尹英华，也对这个糟糕世界感到失望。
最终代替死去的年轻人按下了最后一枚炸弹的按钮。
又有谁能预测。
下一个按下爆炸按钮的人，会出现在哪里。
相关：
名利场||伊万卡的发小乔治娜以及她那个超壕的纽约老钱家族去年我们写了特朗普家族系列，这里可回顾。2022年到2023年特朗普家族可谓经历了家族巨变，特朗普的原配，伊万卡的传奇妈妈伊凡娜去世（关于伊凡娜可以点击这里回顾）的去世，紧接着是特朗普的被捕，甚至传出伊万卡..
小红书十年：从小众需求到大众生活当大部分互联网公司信奉技术与算法的魔力，一心只想跑得更快时，小红书却在科技与人文的交汇地带，以一种非理性执着的节奏走了十年。小红书创始人、CEO星矢搜索十年记忆，经常想起一个片段：那是团队刚搬进位于上..