一个打工家庭的塌陷

　　唐氏父子走在路上。（视频截图）

　　王珊见到丈夫和幼子的最后一面，是在微信群出现的一段分辨率不高的视频里。父子俩一前一后，分别撑着蓝格子花色的雨伞，走在家乡小城的大街上。

　　10月7日，对于这家人本是值得高兴的一天。45岁的唐增福刚度过在柬埔寨半年的打工生活，休假回国与家人团聚。半年没见到父亲的幼子小杰长高了，刚上五年级，11岁。

　　从视频里，王珊看到父子俩走着走着忽然消失了。当天14时30分左右，四川省达州市达川区东环南路的人行道突然塌陷，所形成的地洞瞬间吞噬了4个人，包括这对重逢了不足6个小时的父子，以及一对新婚只4天的夫妻。

　　官方通报称，地洞占地面积约10平方米，最深处达15.6米。

　　出事这天，是唐增福的生日。

　　如果没有发生意外，他将在8天后回到那个陌生的国度。他想趁着这几年身体好，多赚些钱给两个儿子备着。

　　他的这些打算，连同他的生日愿望，都被吞噬了。

　　（一）

　　地陷所在地是达州一家医院的门口，对面就是达州的交通枢纽汽车南站。

　　雨是从10月6日开始下起来的，淅淅沥沥，第二天雨势加大，街上没几个人。

　　那天，隔壁楼一个商铺的老板老张正盯着电脑，突然听见有人喊“那边塌了”。因为动静不大，他没多想。这条路出现小坑对他来说不算稀奇。

　　“这马路上有时候出现一个小坑，市政知道就会把它弄好，哪里知道会这样”，他踩了踩门前坑坑洼洼的人行道地砖说。

　　附近几户居民记得，医院门口就是个地面下陷形成的“窝窝”。老张告诉记者，那里平时是当地的“棒棒”凑在一起“摆龙门阵”、打扑克牌的好地方。

　　这次，直到听见“有人掉下去了”，老张才奔了出去。他只见到地面出现了一个黑洞，估计两只手臂都围不住，探头向里望去，“没得人影”。

　　站在洞口，他感觉害怕，急忙退了两步，还把周围凑得太近的人也往后拉了一把。就在那时，第二次塌陷发生了，洞口周围又塌了一圈，地面仿佛张开一张贪婪的嘴。围观者中有人承认，自己当时甚至想起了10年前的汶川地震。

　　很快，现场拉起了警戒线，达州市消防支队、达州市应急救援队、巴山救援队等专业救援力量来到现场。

　　医院的监控视频拍到了地陷，并流传开来。从视频中可以看到，唐增福父子和贺梦龙夫妻是相向而行，四人擦肩而过时，突然坠落，迅速被湿润的土壤掩埋。

　　那个时刻， 唐增福正跟在乡派出所值班的长子唐强使用手机视频聊天。唐强原计划等5天后轮休再回家和父亲待上两天。

　　他从手机里看见父亲带着弟弟在路上走，随口问“你在哪里？”一向严肃的父亲和他半开玩笑地说：“我在哪里要你管哦！”

　　视频画面毫无征兆地黑了。他重新发起聊天，无人应答。他当时并不知道，父亲与弟弟的生命，也在那时坠落了。

　　官方称，被困人员共有4人。那对夫妻分别于8日凌晨和上午被找到，被送去抢救，但抢救都已无效。对唐增福父子的搜救，则持续了更长时间。

　　在浙江嘉兴打工的王珊，这天下午3点左右先是从一个老乡微信群里看到了达州地陷的视频，画质很差，她看得也不仔细，心里想的是“这些人真不幸”。

　　差不多在那个时候，她还给丈夫发了小儿子所在学校布置的国庆假期作业题，让他“监督”一下，没有收到回复。

　　这对异地分居的夫妇习惯在傍晚下班后视频聊天。这天18时38分，丈夫没有接受王珊的聊天请求。她心生疑虑，又仔细看了几遍那个地陷视频，终于认出了视频里的人。

　　她马上打电话给大儿子，让他再确认一下。唐强将画面放大，认出了弟弟常穿的蓝色外套。

　　唐强赶紧把消息告诉奶奶。从来舍不得打车的奶奶，叫了辆出租车赶了过去。她一直在等儿孙吃晚饭，打了十几个电话都无人接听，等来的却是坏消息。

　　王珊则整个人都懵了。当天回达州的机票已经卖光了，她的老板帮她买了第二天早晨从上海飞达州的头等舱。坐在温度宜人的飞机上，她冷汗直冒。

　　7日下午就赶到现场的唐强一直守在那里。尽管生命探测仪显示下面已无生命迹象，他紧紧抓着最后一根救命稻草——听现场专家说，地下有涵洞，如果落到涵洞，尚有一线生机。

　　从10月7日下午到9日下午，唐强看到救援人员翻出了一个钥匙扣，翻出了两把骨架稀烂的伞。后来他看到了亲人：被找到时已经死去的父亲，用手紧紧护住幼子，身上满是泥土。

　　看到这一幕，唐强晕了过去。和他通话的父亲那部手机，始终未能找到。

　　（二）

　　现在，一家人只能通过一些零散的细节，比如通话记录，来拼凑出唐增福父子在那一天的轨迹。

　　妹夫夏坤看到，10月6日晚9点40分，唐增福录了一段机场的小视频，发在微信朋友圈。虽然只字未写，但有这样的兴致，说明他回家的心情不错。

　　王珊的手机显示，7日8点48分，她跟丈夫有过一次通话。她问唐增福到家了没有，听到小儿子在旁边嚷了一句“爸爸已经到了，妈妈你烦死了”。她当时觉得好笑，之前孩子明明那么念叨父亲，每隔一会儿就问“爸爸回来没有”。

　　那天早晨，小杰和在他家借住的表哥一起跑到楼下，唐增福带他们吃了碗面才上来。他手上只拉了一个行李箱，箱子里一个黄色斜肩包要送给母亲，是他所在的柬埔寨工厂生产的。小杰还调皮地说：“这个太时髦了，不是奶奶背的。”

　　唐增福年初经人介绍去了柬埔寨，工资翻了几番。进工厂不能带手机，每次视频聊天，王珊看到的都是丈夫的宿舍。就算休息，唐增福也是和同事一起打打牌。他很少提到对这个陌生的国度感到好奇，从没出去旅游过。

　　他这次放假，原本定在10月20日，后来提前到了10月6日，他立马买了回老家的机票。在嘉兴打工的夏坤打电话问他“还来不来看我们”，唐增福说：“时间紧，就不去浙江了。”他想多在家陪陪老人孩子。

　　在唐增福13岁那年，父亲因矿难去世，母亲一手拉扯4个孩子长大。唐增福小学辍学了，他告诉母亲“如果我不出去打工，家里就没有经济来源”。

　　经介绍，他和同村的王珊结婚，他们一同去过广东，去过浙江，主要从事箱包业，工作地点不固定，“哪家工资高就去哪家”。

　　一家人总是聚少离多。两个儿子主要由奶奶带大。在唐强的印象里，父亲虽然威严但也很心软。他从小身体不好，唐增福曾手把手教他钓鱼，给他烧鲫鱼豆腐汤。他初一时，父母都在嘉兴打工，为了更好地管教他，一度把他接到身边，在当地上学。但没过半个学期，他觉得自己跟不上，还是选择回老家。

　　小他12岁的弟弟很少享受到这样的待遇。出生8个月后，小杰就被送回了达州老家。

　　在奶奶眼中，小孙子很听话，遇见认识的人，老远就会大声问好。还会为她捶背顺气，是她的“乖娃”。

　　前不久，看到电视里出现的一个景区，小杰问奶奶，“什么时候能带我去这个地方”。父母从电话里得知后表示，明年过年再说。

　　“这事没办法，他们家不容易”，小杰的班主任告诉记者。在这个班里，有三分之一的孩子都是留守儿童，由祖辈带大。得知噩耗后，为了安抚班里的孩子，班主任编了一个善意的谎言，说小杰被妈妈带去浙江，可能要在那里上学了。

　　（三）

　　对于唐增福夫妻来说，能把孩子带在身边的生活实属奢望。他们在县城里买了房，掏空了积蓄，付了18万元首付款，按揭贷款至今还未还清。这两年，夫妻俩盘算着，从部队复员的大儿子已经到谈婚论嫁的年龄，如果家里拿不出像样的彩礼，“哪家看得上我们呢”。

　　王珊回想起来，小杰最快乐的时光，应该就是最近4年。为了照顾老人和孩子，唐增福回到达州，在姐姐家帮忙，一个月有4000多元的收入。

　　前年，小杰生了场大病，唐增福带他去重庆的一家医院。空暇时，父子俩在医院旁的一家游乐场玩耍，没玩几个项目就花了五六百元。王珊有些心疼。

　　王珊如今很后悔，夫妻俩都在外打工，前段时间，小杰可怜巴巴地对她说“给我买个可以视频通话的手机吧，我就用来跟你们打电话”，她应该立即答应的。

　　她知道，小儿子是想爸爸妈妈了。但当时她哄着儿子说，“等你期末每门功课都考到90分，妈妈就回来给你买”。

　　10月7日这天是唐增福的生日，母亲为他准备了一桌好菜，有炖牛肉、红烧肉，还有一碗长寿面。这些年来，他的生日都没有正经庆祝过。

　　吃过长寿面，父子俩准备打伞出门。看着雨下得不小，母亲劝他们别出去了，唐增福说“要去拿点东西”。

　　家人至今也想不明白，父子俩此前很少会路过事发地，为什么偏偏在那天那时会出现在那里。

　　上了年纪的当地人介绍，约20年前那里曾是个小河沟，后来在上面填了土，加了个“盖子”，填上地下管线和下水管道。

　　老张告诉记者，这附近好几处台阶平时就“有点往下掉”，掉一两厘米，有了裂缝，市政施工会用水泥糊上，“就好了”。

　　达川区委宣传部称，塌陷点周边房屋密集、地下环境复杂，最深处达15.6米，加之塌陷点土体堆积堵塞涵洞，形成堰塞体，持续降雨，涵洞积水7万余立方米，面临次生灾害危险，救援难度巨大。

　　塌陷不止发生了两次。在救援时，第三次坍塌发生，两名消防人员险些落入。塌陷后，半条东环南路都被围起来了。大型挖土机和卡车在里面，不时挖出支离破碎的石块。

　　根据《侵权责任法》，“建筑物、构筑物或者其他设施倒塌造成他人损害的，由建设单位与施工单位承担连带责任。”

　　关于地陷之事的性质，面对中国青年报·中青在线记者询问，达川区相关部门表示无法透露最新的调查进展。此前据地陷调查专家组成员向媒体透露，此次地陷由地下约10米的涵洞垮塌引发，垮塌由多种原因造成，多日降水是原因之一，具体原因仍在调查中。

　　王珊称，家人和政府部门签过协议，将获得一笔钱，但说不清定义。“那几天哭得晕晕的，只想找到人，没有心情去追究这些。”截至记者发稿，他们尚未收到父亲与弟弟的死因鉴定结果。遗体已火化。

　　当地一位官员对记者仅表示“事情已经得到妥善的解决”，未透露具体的解决方案。

　　10月15日下午，地陷处旁边的居民楼，门口的警戒线已经撤去，一位正在上楼的中年男子对记者说，这栋楼当年地基打了38米，“牢得很！”

　　而在地陷之后，失去了家庭支柱的唐增福一家事实上已经塌了一半。他们的老家距离此处30多公里，是一个小小的村庄。初秋，田里种的水稻收割了一茬，长出的新茬依然青绿，不时有白鹭滑出优美的弧线，落在田埂上。唐家的土坯老屋已经破旧，里面空空荡荡。临时搭起的灵堂阴冷而潮湿。哀乐低回。这里有11年没有住过人了。

　　（应受访人要求，文中王珊、小杰、唐强、夏坤为化名）

　　中国青年报·中青在线记者 江山 来源：中国青年报

相关：

致命的孤独　　致命的孤独 张顺安的老房子 赵秀如今和二女儿住在一起 　　庭审现场 　　唯一确定的是，在生命最后一刻，陪伴张顺安的只有孤独。 　　2017年5月27日早上，这位80岁的老人被人发现死在家里，身边一个人都没有。没人知道在生命的最后一瞬，他是否叫了谁的名字，是哭着还是骂着。 　　张顺安其实并不是孤老头，有妻子，也有儿女。他的亲人有的在外地打工，有的就住在几里山路远的邻村。但最后，他还是独自死在了四川省绵阳市..

最后的秘密　　冰点特稿第1116期　　最后的秘密 工作人员告诉老人如何填写遗嘱预约表。 中华遗嘱库已引入人脸识别功能。 工作人员正在为老人解答遗嘱事宜。 　　登记中心外景。 　　北京很多老人选择将一生最重大的秘密留在这间不足60平方米的小屋里。 　　这里有老人从没对子女说过的一生中最温柔的话语，这里也留下过各种绝望的表情。 　　近两个月来，藏在北京西交民巷深处的中国首个公益遗嘱库中华遗嘱库北京第一登记中心前，有约75..

海南自贸区将打造开放新标杆 　　海南自贸区总体方案靴子落地。10月16日，国务院发布关于同意设立中国(海南)自由贸易试验区的批复，《中国(海南)自由贸易试验区总体方案》(以下简称《方案》)正式出炉，这是自4月13日中央宣布支持海南建设自由贸易区(港)建设以来，海南自贸区建设迎来的实质性突破。 　　《经济参考报》记者获悉，未来海南自贸区将聚焦旅游业、现代服务业、高新技术等产业，进一步加大开放力..

沈丽君死了照片+现场 他老公出轨的女人还是做夜场工作的 有着上海第一美女称号沈丽君相信很多人都是知道，而且是知道沈丽君悲剧产生因为家庭小三插足造成，更加是丈夫的不维护和丧心病狂做法，在这样一个处境中沈丽君做出了自杀这样一个举动，在当时沈丽君和丈夫是有了两个孩子，明明是儿女双全，为什么要做出这样做呢？对于沈丽君自杀之后，网络中也是进行了曝光，对于沈丽君本身则是充满了同情，那么就来看看沈丽君到底是经历了什么。是什么令沈丽君无法承受呢？ 沈丽君儿女 ..

?美宣布对伊朗实施新一轮制裁 称针对“儿童军”原标题：美宣布对伊朗实施新一轮制裁 称针对"儿童军"制裁中强调的伊朗“儿童军”（图源：美国财政部网站）海外网10月17日电 据路透社消息，美国财政部当地时间周二（16日）宣布对伊朗实施新一轮的制裁。制裁涉及伊朗一系列的银行和企业。根据美国财政部网站的公告，美国对伊朗两家银行，拖拉机制造公司、穆巴拉克钢铁公司以及其他与投资、商品和工程有关的20余家企业实施制裁。伊朗拖拉机制造公司是中东和北非最大的拖拉机公司..

台网民批“美船停泊高雄”：美别想害台湾变叙利亚！原标题：台网民批“美船停泊高雄”：美别想害台湾变成叙利亚！【环球时报驻台北特约记者萧师言环球时报记者郭媛丹邢晓婧】“敏感时机!美海军船舰停泊高雄港”——16日午间台湾岛内各大报刊、电视、网站纷纷报道这件“大事”，一些绿营媒体兴奋地表示这是“敏感时刻为美军在台海演习做准备”，甚至“美军支持蔡政府走向‘台独’的保证书”。但事件随即发生戏剧性变化：台军方出面解释说，这只是一艘退役的美军“科研船”，今年“..

美沙土或已达成协议：称沙特流氓特工“失手”杀记者原标题美沙土或已达成协议：指称沙特流氓特工“失手”杀死记者参考消息网10月17日报道 海外媒体称，沙特阿拉伯官员正在考虑是否发表声明，指称是流氓特工审讯时出了差错，失手杀死《华盛顿邮报》记者卡舒吉。台湾联合新闻网10月16日援引美国《华尔街日报》的报道称，如果沙特这样解释，将与美国总统特朗普15日的说法达成一致。他在和沙特国王萨勒曼通电话后说，听起来像是流氓杀手干的，沙特政府并不知情。根据知情人士，萨勒曼..

农发行朔州分行投放全市首笔扶贫周转金贷款500万元 　　设立扶贫周转金是山西省打赢脱贫攻坚战、推进特色产业扶贫行动、促进贫困村和贫困户增收脱贫的重要举措。前不久，农发行山西省分行与山西扶贫开发投资有限公司共同签署《扶贫周转金业务合作协议》，按照“委托贷款+自营贷款”的资金运作模式，省扶贫公司委托资金由农发行以委托贷款发放，同时，农发行按照不低于1∶2的比例发放自营贷款，重点扶持实施“龙头企业+专业合作社+农..

声光预警保障畅通 　　杭金衢高速公路杭金段八车道路段开通运行，车多路宽，诱发交通事故的因素也更加复杂多变。故障车辆如何及时安全施救？省交通集团杭金衢分公司和相关专业救援公司特地改装相关救援车辆，引入声光预警，大大提升八车道清障施救作业的预警能力，避免救援时产生二次事故，保障畅通。 　　“新武器”光预警：施救车辆尾部设置超大LED显示屏高1.12米×宽1.6米，能够非常醒目地提前..

加大考核力度激励干部作为 　　一是加强日常考核，用业绩评价干部。注重在日常工作中发现识别干部，对在急难险重工作中表现优异的干部优先提拔重用，对庸懒懈怠的干部取消评优评先资格。将领导干部的业绩纳入信息库管理，为准确评估干部工作实绩和能力素质提供科学依据。　　二是加强重点工作考核，用数据说明能力。将“九乱”整治、“三化”工程等重点工作纳入考核指标体系，与领导班子和领导干部评优评先..