“当我写下这些文字的时候，你还一无所知，不知道迎接你的将会是什么，也不知道你将诞生在怎样的世界……”这是挪威作家卡尔·奥韦·克瑙斯高写给自己即将出生的女儿信件的开头。
与他的代表作、3600页的六部自传《我的奋斗》中对自我的终极探讨不同的是，克瑙斯高“致女儿书”的内容集中在那些最日常、最平凡的事物——苹果、塑料袋、太阳、口香糖、黄昏、保温瓶……这些事物或现象，在克瑙斯高的信件中，被一一重新解读。
“人要是活了好多年，就会对开门关门习以为常。对房子习以为常，对花园习以为常，对天空和海洋习以为常，甚至对挂在夜空中在屋顶上闪耀的月亮，也都习以为常了……”
这是克瑙斯高的担忧，他怕“习以为常”会让人丧失对世界的感受力，而这些由一个个名词串起的信件，使得我们随着作者字里行间试图传达的爱意，重新去感受被忽略的那些“习以为常”，由此或许平凡的世界确实也可以过。
下文 6 封信件摘选自《在秋天》，经出版方授权推送。
✉️ 致未出生女儿的一封信
流经血管的血液，在土壤里生长的青草，还有树木，在风中摇曳的树木。
这种种美妙，你很快就会遇见了，但一不小心就会错过，就像有千千万万的人，错过的方式也有千千万万种。所以我要写这本书给你，向你原原本本地展示这个时刻在我们周围的世界，究竟是哪般模样。只有通过这种方式，我才能睁大眼睛去发现这个世界。
是什么赋予了生命活下去的意义？
没有哪个孩子会提这种问题。在孩子眼中，生命是不言而喻的。生命会为自己说话：不管它是好是坏，都无关紧要。这是因为孩子们并没有在看这个世界，没有关注世界，也没有思索世界，但他们深深地沉浸在世界当中，无法区分世界和自身。当他们终于分得清了，他们和世界之间产生距离的时候，问题就会浮现：是什么赋予了生命活下去的意义？
是向下按压把手，把门推开的感觉吗？感受门是如何在铰链上轻轻松松地向内或者向外转动，然后走进一个新房间？
没错，门就像翅膀一样打开了，仅仅如此，生命就有了活下去的意义。
《我是山姆》剧照
人要是活了好多年，就会对开门关门习以为常。对房子习以为常，对花园习以为常，对天空和海洋习以为常，甚至对挂在夜空中在屋顶上闪耀的月亮，也都习以为常了。世界会为自己开口宣言，但我们听不见。由于我们再也无法沉浸在世界当中，也不再将其当作自己的一部分去感受，那对我们而言，世界仿佛就消失了。我们打开一扇门，但这没有任何意义，什么也不是，我们这么做，只是为了从一个房间来到另一个房间而已。
我想向你原原本本地展示我们的世界，展示它此刻的模样 ：门、地板、水龙头、水槽、厨房窗户下靠墙的花园椅、太阳、水和树木。你会用你自己的方式去观察世界，你会形成自己独特的体验，过你自己的生活。我之所以这么做，当然主要是为了我自己：向你展示这个世界，小家伙，让我的生命变得有意义。
我很孤独，是认命的说法星期天文学周五好，这里是「星期天文学」。也许有读者还记得这个名字，它初创于2016年，是凤凰网读书最早的文学专栏之一。这几年，我们与网络环境相伴共生，有感于其自由开放，也意识到文字载体的不易，和文学共同体的珍稀。接下来的日子里，「星期天文学」将以一种“细水长流”的方式，为纯文学爱好者设宴。这里推荐的小说家，年轻而富有才华，是新文学的旗手，他们持续而毫不功利的写作，值得我们多花一点时间，也补缀、延展了我们的时间..
陈丹青：小说眼下确实敌不过影视剧上个世纪90年代到21世纪初，大量优秀电视剧接连播出：《渴望》收视率探顶，社会犯罪率竟然因放映而大幅下降——不法分子也要看《渴望》；王朔编剧的《编辑部的故事》中，六位性格各异的文化工作者聚集在小小的编辑部，透视着改革开放大潮下中国社会的新面貌。陈丹青直言不讳：“连续剧忽然让我看到中国变了！”不光在中国，如今的英剧美剧，早已不再是仅用来消磨时间的“肥皂剧”，它们是大众娱乐的重要组成部分，却有很多顶尖的..
新晋诺贝尔经济学奖获得者：疫情放大了性别不平等前几日，2023年的诺贝尔经济学奖颁出，授予美国经济学家克劳迪娅·戈尔丁（Claudia Goldin），以表彰她“增进了我们对女性劳动力市场结果的理解”。作为经济史学家与劳工经济学家，劳迪娅·戈尔丁40多年来的研究话题广泛，包括移民、收入不平等、科技变革等等，不过其中最为知名的，还是她在女性劳动方面的研究。其代表作之一《事业还是家庭？女性追求的百年旅程》就是对女性劳动市场长达10年的深入研究之作。戈尔丁将20世纪初..
丰子恺译《旅宿》特装版：随夏目漱石走进山林最近，丰子恺翻译的夏目漱石的代表作《旅宿》由北京联合出版公司出版。这是丰子恺翻译出版《旅宿》65周年全新纪念版。《旅宿》既可以看作是一本小说，也可以看作是游记散文。书中描写的是一位画家为了摆脱俗世的羁绊，背着画箱来到深山，一路沉醉于旖旎的春光和秀丽的风景。到达落脚的旅宿后，或主动或被动地卷入了当地人的生活，形形色色的人物命运和各种离奇的故事让画家在“非人情”的世界流连忘返。奇妙的故事情节中充满了夏..
民间文艺走向新时代，有哪些变与不变？民间艺术和非物质文化遗产都具有久远的历史、广泛而丰富的内容与复杂深厚的社会关联性，二者相互交融、相互影响，是一个民族或地区文化传承中不可或缺的文化基因。李守白在开幕式上发言9月26日，第五届上海民间艺术成果展在上海市文联文艺会堂展厅开幕。此次展览的主题为“变与不变——走向新时代的民间文艺”，力图用创新的表达方式，展现当下传统文化在创新中求发展的可喜景象。展览内容包括长三角名家大师邀请展、优秀作品征..
神行电池首发落地奇瑞星途 车企抢跑超充新赛道凤凰网汽车访谈 近日，宁德时代国内乘用车事业部CTO高焕有点忙。10月16日刚在芜湖参加完奇瑞与宁德时代联合发布会，第二天又马不停蹄的到北京，与北汽极狐共同开启神行超充电池产品启动。在芜湖，宁德时代和奇瑞共同宣布，神行超充电池首发落地星途星纪元车型。按照规划，宁德时代的神行超充电池将在2023年底实现量产，明年一季度搭载神行超充电池的车型就将正式上市。此外，宁德时代表示，奇瑞集团和宁德时代还计划在海外市场..
意大利车企因贴牌组装中国车，面临反垄断调查凤凰网汽车讯 10月19日，意大利竞争与市场管理局（AGCM）表示，意大利汽车制造商DR 因涉嫌在DR和EVO品牌汽车的生产地上误导消费者，而面临反垄断调查。调查称，在其公司网站和广告活动中，该公司错误地标识其部分车型的生产地信息。DR总部位于意大利南部莫利塞地区，在意大利通过进口零件的方式，组装生产中国车企奇瑞、江淮、北汽的低成本车，包括纯电动车。例如，有消息称，奇瑞汽车出口到意大利其实从十余年前就开始了，瑞..
2023年三季度热销新能源车投诉销量比排行据国内领先的缺陷汽车产品信息收集平台车质网数据显示，2023年三季度共受理国内新能源车投诉量累计为14,377宗，乘联会数据显示同期国内新能源车（纯电动、插电混动、增程式）销量约为213.5万辆。据统计，三季度有销量数据支撑的新能源车共有240款，为确保数据的准确性，车质网本次只统计这240款车型的首次投诉案例，计算得出2023年三季度新能源车投诉销量比均值为万分之67.3，较二季度万分之69.3的均值有所降低，整体投诉销量比..
长安汽车“海纳百川”计划加速，将投资88亿泰铢在泰国建厂凤凰网汽车讯 10月17日至18日，第三届“一带一路”国际合作高峰论坛在北京举行，长安汽车董事长朱华荣出席了17日举办的“一带一路”企业家大会。签约仪式上，长安汽车与泰国投资促进委员会达成合作意向。长安汽车计划在泰国投资88亿泰铢，建设一家新能源汽车生产工厂，一期设计产能可达10万辆。当天，泰国投资促进委员会秘书长纳立·特萨提拉沙向长安汽车董事长朱华荣颁发了长安汽车泰国生产基地项目投资证书。长安汽车以“打造..
AITO问界M9，“1000万内最好的SUV”在这里凤凰网汽车·新车 华为Mate系列作为国货之光，备受瞩目，旗下的最新产品华为mate60pro发布会上的一句“遥遥领先”让华为冲上了热搜，这句话也成为了时下一个非常流行的梗，被众多网友所热议。华为的手机产品大家都夸好，那华为这次主导设计推出的AITO问界旗下的首款全尺寸SUV车型-问界 M9，你们又觉得如何呢？就在十一前夕，AITO问界品牌旗下首款全尺寸旗舰SUV车型-问界 M9正式与大家见面。该车与之前AITO问界品牌下的车型除..