这是一届被称为“诸神黄昏”的世界杯。但其实每一届大赛，都会有足坛巨星淡出舞台，但在卡塔尔，和世界杯就此挥手作别的球星格外多。
当34岁的苏亚雷斯在替补席上抱头痛哭，当33岁的穆勒黯然神伤，当34岁的布斯克茨在踢丢点球之后无奈地低头，当代表比利时“黄金一代”的阿扎尔宣布退出国家队……这些老将们就此和我们挥手作别。
苏亚雷斯泣不成声。
作为曾经英格兰国家队的第一前锋、同时也是国家队队长的阿兰·希勒，就在《The Athletic》上亲笔撰写了一篇题为《相信我，当意识到是时候退役，那感觉太痛苦了》的文章。
希勒讲述了自己在退出国家队和告别世界杯时的感受，同时也借这篇文章致敬了那些即将在这届世界杯后，结束国家队生涯甚至是职业生涯的传奇球星们。
31岁的阿扎尔宣布退出比利时国家队。
以下为阿兰·希勒的亲笔：
在那些告别世界杯舞台的老将眼中，你总能读出类似的情绪：在那种遥望远方的沉重凝视中，透着一种极度纠结的自我怀疑。
对于某些球员来说，他们会将这种情绪宣泄出来，就像苏亚雷斯坐在替补席上掩面哭泣；但对大多数球员而言，这种告别就是一种戛然而止。
在过去几年时间里，你一直强迫自己的身体不断前进，就是为了再踢一届重要的杯赛，再争取一次小组突围，再多坚持一场比赛，甚至是再打入一个进球。
然而，随着时间的流逝，在不知不觉中，这些努力变成了无用功和徒劳。
在内心深处，你明白一切都过去了，也结束了，生活永远不会重来。你会有一种麻木和无力感，首先是对你的团队，其次也是对自己的无奈。
阿兰·希勒（右）参加1998年世界杯。
你人生当中的这一部分故事已经结束了，同时你也感知到你的职业生涯是有限的。也许我的用词重了一些，但似乎没有其他说法可以描述这种空虚。
今年的世界杯充满了意外，可以说到目前为止，每一组的比赛中都有那么几段令人悲伤的故事。
说实话，当德国提前小组出局时，我忍不住笑话了他们，毕竟我是英国人，这么多年过去，我理所当然会有点幸灾乐祸的感觉。
然而，当托马斯·穆勒拖着疲惫的身子黯然离开球场，我也在他身上看到了很多东西——他是一名出色的前锋，现在已经33岁了，在告别世界杯舞台时留下了121次的国家队出场纪录。
同时，威尔士的贝尔、乌拉圭的苏亚雷斯，还有比利时的几位“黄金一代”的球员也是如此。
当然，我并不是要逼迫这些优秀的球员提前退役，但这是年龄增长所带来的阴霾，是我们所有人逃避不了的现状，它会让你质疑那些曾经认为理所当然的事情。
当你在每一次碰撞后感觉到腿部钻心的疼痛，已经无需多说，未来已经在面前徐徐展开。
托马斯·穆勒是否会告别德国队？
1994年，英格兰没有能够获得世界杯决赛圈的参赛资格，那时候，我差不多24岁，在那一年的英超赛季打入了31个进球。到了1998年法国世界杯，我认为我已经所向无敌了。
但当我们在1/8决赛碰到阿根廷时，我们被带入点球大战，我看到大卫·巴蒂的射门被扑出，那是一种可怕的感觉，因为在此之前的1996年，我和英格兰队闯入了欧洲杯半决赛，我们原本认为在那届世界杯上将会更进一步……
其实从某种程度上讲，如今索斯盖特的英格兰队和当年的我们有些相似。
四年前，他们打进了半决赛，并且在上一届欧洲杯进了决赛，他们坚定地认为自己将会捧起大力神杯。
正因如此，当胜利没有如期而至，并且是被另一个野心勃勃的竞争者夺走时，那无疑是痛苦的打击。
其实在1998年的时候，我真的以为我会一直踢到40岁。因为作为一名足球运动员，你接下来的生活是可以一眼看透的，它会被细分为很多训练周期，然后日复一日，一个赛季又一个赛季。
而对于年轻球员来说，你不会去做最坏的打算，你觉得你可以从一切挫折中振作起来，没有什么可以阻止你。你认为生活会一直这样持续下去，直到永远。
但仅仅两年之后，2000年，残酷的现实就出现在我面前。彼时，我有两处非常严重的伤病——脚踝和十字韧带。
我清楚地感觉到，我的步伐已经比别人要慢一些了，所以我做了一个无比艰难的选择，那就是放弃英格兰队长的职位。
为国家队效力，是我儿时的梦想，但我知道我已经无法将俱乐部和国家队都做到最好了。
阿兰·希勒是英格兰传奇射手之一。
这个选择是十分煎熬，也许是因为虚荣，也许是对未来的恐惧。但我实在无法忍受让其他人或者“时间老人”来代替我做决定，我不想让任何人告诉我——“你已经不够好了”。
所以，我把命运掌握在自己手中，在2000年欧洲杯之前宣布了消息，将在欧洲杯结束后退出国家队。
事实证明，这是一个正确的决定，因为它让我在纽卡斯尔联队多踢了6年最高水平的比赛。在这期间，我没有额外的旅行和训练，也没有额外的比赛，甚至没有了那些因为代表国家队而产生的琐事。
如果只是单纯为国家队打比赛，我本来觉得我可以胜任，但事实并非如此，有太多事情要处理。然后，我得到了更多的休息时间，让我的身体恢复正常。
我一直遵从“在人们要求更多的时候，就意味着将要离开舞台”这句话。我当时在英格兰国家队做到了，我想我在纽卡也做到了，尽管这耗费了我所有的能量。
从某种角度上来说，在2000年的欧洲杯之前，我就接受了将从国家队退役这件事，我开始转变自己的思维，同时告诉自己：“无论发生什么，这将是我的最后一届大赛，任何事，任何人都不能改变我的主意。”
那届欧洲杯，我们小组被淘汰了，我还在比赛中拉伤了肌肉，而且在最关键的时候，我没有能够碰到贝克汉姆罚出的那个任意球。
当我看到足球在我面前旋转，然后消失时，一切都结束了。我脑子里几乎一片空白，只是机械地握手，鼓掌，然后走回更衣室。
更衣室里一片死寂，每个人都抱着头坐在那里，即便坐上了回酒店的大巴，你的思绪依然停留在球场，你的身体依旧充满肾上腺素，这样的情况直到几天之后才逐渐平复下来。
48小时后，当你坐上飞机回到家人身边，你才开始仔细思考到底发生了什么。那是生命力最重要的一部分，我为之奋斗的东西，终究结束了，那一年，我29岁。
阿兰·希勒目前担任电视台解说嘉宾。
当我还是个孩子的时候，我就有几个梦想——为纽卡斯尔踢球，代表我的国家， 走到更大的舞台。
但突然间你意识到：“该死的，我再也不能为英格兰队效力了。” 当然，我不是想博取同情，只是想解释一下，我很幸运地为国家队效力了8年，并且代表国家队出场63次，打进30球。
尽管在离开时我没有能够为英格兰赢下世界大赛的奖杯，我已经做到很多人做不到的事情了。
所以，这是一个关于“失去”的故事——你有了梦想，你去实现它，然后梦想结束，一切恢复秩序，只不过，你不再是一个孩子了。
作为一个足球运动员，你已经老了。你的心里有一小部分不再存在的压力，还有一小部分期待假期的兴奋，但总体基调是凄凉的。
就像是内心有一种声音：“我们为此付出了很大的努力，我为此努力了20年，然后那种在国际舞台上的兴奋、期待，和各种各样的感受，都不再有了，再也回不去了。”
对于伟大的球员来说，那些情绪是他们向前冲刺的动力。他们渴望参加像世界杯这样的顶级比赛并且成为明星。
但如果在内心没有了兴奋，欢呼与期待，他们的星光就会暗淡。而那些准备就绪的年轻一代球员，就会取而代之。
这就是生活，这就是足球，年轻天赋的不断涌现决定了时代的更迭。这也让那些曾经光芒四射的穆勒、贝尔和其他那些超级球星，在离开时显得格外辛酸。
C罗和梅西也将迎来最后一届世界杯。
卡塔尔世界杯已经证明了这是一届不同寻常的疯狂大赛。
由于缺乏像以前那样的备战期，让比赛的整体环境变得更加平衡，给了更多竞争者提供了机会。从某种意义上来说，在这届世界杯上，任何球队都有可能被打败，每个人都在刀刃上保持着一种别样的平衡。
直到现在，我们看到梅西和C罗依旧在世界杯上讲述着他们的故事，这两位逐渐老去的传奇球星，他们还能坚持多久？他们还能最后一次回到理想的状态吗？他们能否拯救自己的球队？他们能否继续激励所有人？
尽管他们已经荣誉加身，但他们都需要继续为大力神杯而执着前进。
对于少数像梅西和C罗这样的幸运儿，他们的梦想永远是金色的，是炽热的。但是对于大多数球员来说，相信我，他们的梦想结束时，总是感到无比痛苦。
,粗盐热敷 当传奇球星走到生涯终点，他们在想什么相关：
荷阿大战、英法大战，来了从北京时间今晚开始，随着四分之一决赛陆续展开，卡塔尔世界杯将步入高潮。上半区的两场比赛率先进行，分别为：克罗地亚对阵巴西，荷兰对阵阿根廷。下半区的比赛时间为：10日 23:00 摩洛哥vs葡萄牙11日 03:00 英格兰vs法国从对阵形势就可看出，这四场四分之一决赛看点颇多，场场有噱头。图为阿根廷队球员梅西（蓝）在比赛中。中新社记者 富田 摄看点一：梅西能否超越巴蒂包括成为历史首位连续五届世界杯都送出助攻的球员在..
C罗面子太大！因他一句抱怨，世界杯出新禁令，梅西都没这待遇卡塔尔世界杯，C罗堪称是争议最大的人物，因为他的点球判罚是否正确、头发是否碰到球、乌龙助攻韩国以及葡足协特意为他辟谣没有因替补而威胁离队等等，可以说，踢了四场比赛，场场都有争议！如今，国际足联（FIFA）又为他特意下达了新的禁令！根据葡媒《记录报》透露，国际足联已禁止记者在快速采访区拍摄、拍照和自拍，相关禁令标语已经张贴到位。之所以有这样的禁令，则是源于C罗的一句话。在葡萄牙与加纳的比赛后，当C罗走过..
如何用81天把世界杯最大“黑马”带进8强？北京时间6日，北非劲旅摩洛哥在点球大战中3-0战胜西班牙队，历史首次晋级世界杯8强。先后斩落前世界杯季军比利时和前世界杯冠军西班牙，摩洛哥无疑成了本届世界杯最出色的“黑马”。除了队中多位表现亮眼的球员，球队主帅雷格拉吉也成为媒体关注的焦点。从世界杯揭幕战算起，这位前摩洛哥国脚不过是刚刚接手球队81天。他在三个月不到的时间里除了要处理球队的人际关系，还要监督训练、制定战术，可谓相当高效。近日，卡塔尔世界..
西班牙宣布52岁恩里克离任！带队4年曾进欧洲杯4强，新帅人选曝光北京时间12月8日晚，西班牙足协官方宣布，在西班牙队从世界杯出局后，主帅路易斯-恩里克将正式离任，西班牙足协感谢恩里克过去4年为球队做出的贡献。1970年5月8日出生的恩里克，球员时代曾效力过皇马、巴萨两大西甲豪门，也曾是西班牙国脚。2004年5月，恩里克宣布退役。退役后恩里克开始在巴萨B队执教。2011年至2014年，恩里克先后在意甲罗马和西甲塞尔塔任教。2014年，恩里克出任巴萨主帅。2015年12月，恩里克率领球队加冕年度..
港媒：“中国心”让歼-15舰载机更强大香港亚洲时报网站11月27日报道称，中国已用新的国产喷气式发动机升级其歼-15舰载战斗机，大大提升了其作战能力，同时增强了技术领域的自力更生能力。报道援引内地媒体上周的报道称，中国测试了一架歼-15“飞鲨”舰载战斗机，该战斗机似乎装备了本国研制的发动机。歼-15此前使用的是俄罗斯AL-31F发动机，虽然这种发动机足以让这款战斗机执行当前的任务，但也构成技术、作战和政治挑战。有防务杂志指出，这款飞机上安装的很可能是..
美媒妄言“中国洲际导弹核弹头超美” 专家：颠覆常识美《防务新闻》网站8日引述美国战略司令部的消息表示，“在洲际导弹计划的某些方面，美国可能不再享有对中国的数量优势”，并暗指“中国洲际导弹的核弹头多于美国”。对此，中国军事专家接受《环球时报》采访时表示，美国媒体和专家对“中国威胁论”的渲染已经到了颠覆常识的地步。美《防务新闻》网站 报道截图美国媒体报道出来的这一惊人消息，缘于美国战略司令部近日向国会提交了一份机密报告。报道称，美国战略司令部是根据2..
消息人士：乌巡航导弹攻击俄基地时使用美卫星制导据香港亚洲时报网站8日报道，对于美国国务卿布林肯6日关于乌克兰军方于5日和6日对俄罗斯空军基地的导弹袭击与美国无关的说法，北约消息人士以及俄罗斯军方消息人士都提出了反驳。报道称，布林肯在与美国国防部长奥斯汀和澳大利亚官员会晤时对记者说：“我们既没有鼓励也没有帮助乌克兰对俄罗斯境内发动袭击。”北约国家和俄罗斯的多名军方消息人士反驳了他的这一说法，称乌克兰军方向俄空军基地发射的改装后的俄罗斯图-141无人机..
泽连斯基预测明年实现和平 普京警告战争是漫长过程“泽连斯基预测明年将迎来‘和平时期’，普京警告战争将是‘漫长的过程’”——美国“政客”新闻网欧洲版7日以此为题发布一篇看起来具有对比冲击力的报道称，乌克兰总统泽连斯基被该网站评为“欧洲最具影响力的人物”，他“相信乌克兰人明年（届时将是和平时期）也将成为最具影响力人物”；但与此同时，该媒体又尤其提到普京“矛盾”的说法称，这位俄罗斯总统警告说冲突还会延长。早在上个月，乌克兰就曾频频放出谈判信号，不过..
8579亿美元 美修订版《国防授权法》出炉据美国《纽约邮报》网站12月7日报道，美国参众两院议员6日晚公布了他们修订的年度国防政策和开支法案，金额比3月份拜登政府最初提出的数额高出了450亿美元。据报道，预计美国国会将于8日就8579亿美元的《国防授权法》进行表决。该法案将加大关键武器系统的开支，同时补充五角大楼因数月来向乌克兰提供军事援助而不断减少的库存。报道称，该法案还对一些关键政策进行了调整，将军人薪酬提高了4.6%。根据其执行摘要，该法案将拨款1..
俄外交部：美国计划让俄乌危机持续到2025年底据俄罗斯卫星通讯社等媒体8日消息，俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃当天表示，美国计划让俄乌冲突至少持续到2025年底。俄卫星社称，扎哈罗娃当天在新闻发布会上说，“从华盛顿公开的文件可以得出这一结论。”扎哈罗娃提到，“11月底，美军与雷神公司签署的一份价值12亿美元、为期三年，为乌克兰采购防空系统的合同，就是这个逻辑。”报道还称，扎哈罗娃表示，目前美国媒体已经在细细品味“从白宫到基辅，再回到白宫”这一漫长腐败机..