《三体》电视剧第一集开头，三体世界传来一个信号：“不要回答”。原著写道，这是三体世界中的一位好心“人”，1379号监听员，发给地球的警告。但是小说第一部的主人公叶文洁由于“文革”期间的遭遇，对于人类已然心灰意冷。她决然地回复了三体世界，“到这里来吧”。
电视剧《三体》开头
有很多读者觉得《三体》是当代文学中的异类，和其主潮相对遥远。其实《三体》和改革开放以来的当代文学分享着一个有意思的起点：都是从“文革”讲起，表现动荡岁月的历史创伤。
“伤痕文学”一般被认为是当代文学的起点。这一脉作家作品有刘心武《班主任》、卢新华《伤痕》等等，主要发表在1970年代末1980年代初，正是叶文洁回复三体世界的时代。“伤痕文学”往往表现“文革”创伤，在当时也惹起不小争议。
但是“伤痕文学”终究是建设性的文学。伤痕不是伤口，伤痕是痊愈了的伤口。“伤痕文学”表现历史创伤的目的，是平复历史创伤，团结一致向前看，为四个现代化建设服务。所以“伤痕文学”写进教科书，成为当代文学的源头。
以“伤痕文学”作为参照来读《三体》，或许会别有意蕴。大家读《三体》，可能主要读的是单行本。《三体》第一部，最早连载于《科幻世界》2006年第5期。这是《三体》第一个正式的版本，姑且称其为杂志版。在杂志版中，《三体》开头这一节是《疯狂年代》，也就是大家熟悉的单行本的第七节。
《三体》书封
由此可见，在刘慈欣原来的设想中，《三体》是以1967年的武斗开场的。这场武斗非常激烈，小说这么写道：“射击的武器五花八门，有陈旧的美式卡宾枪、捷克式机枪和三八大盖，也有崭新的制式步枪和冲锋枪”。叶文洁的妹妹叶文雪，这个15岁的女孩挥舞着战旗，陶醉在壮丽的激情中，直到被一颗子弹洞穿胸膛，带着旗帜从楼顶坠下。
这个场景酷似“伤痕文学”中的描写。在“伤痕文学”代表性作品、发表于1979年的《枫》这部小说中，出现了类似的情节，也是武斗、坠楼、少女的死亡。而且刘慈欣熟悉《枫》这个作品，《三体》单行本的第227页，叶文洁回到北京后约当年打死她爸爸的四个女生见面，见面时她们就谈到了《枫》这个小说。叶文洁的父亲是知名大学物理学教授，就在批斗现场，被这四个女学生抡着带铜扣的皮带活活打死了。
《三体》剧照，王子文 饰 青年叶文洁
倘若孤立地看这些武斗和批斗的描写，《三体》确实有点像“伤痕文学”。叶文洁遭遇了父亲和妹妹的惨死，又经历了母亲的背叛，有好感的男记者白沐霖的出卖，这一系列情节就是以“伤痕文学”的尺度来看也是非常虐的。那段动荡岁月，无疑给叶文洁的心灵带来巨大创伤。
不过，《三体》仅仅是在表面上和“伤痕文学”相似，骨子里二者是不同的。不同之处在于，经历了那段动荡岁月的“伤痕文学”，否定的是某种观念或立场，但从来没有上升为对人类整体性的否定。但是叶文洁将对于动荡岁月的否定，转化为对于人类整体的否定。叶文洁有一种彻底的虚无，她不是憎恶某个凶手，她厌倦的是人类整体。这样的人物，这样的观念，在“伤痕文学”中是从来没有过的。
叶文洁之所以产生对于人类整体性的厌倦，一个思想上的契机是读到了《寂静的春天》（Silent Spring）。紧挨着《疯狂年代》这一节的下一节，就叫《寂静的春天》。叶文洁上山下乡，在大兴安岭的深处伐木，她看着眼前这些长了几百年的参天大树倒下，她内心感到剧痛。要是提前来一句《三体》中的著名台词的话，油锯手会对着这些大树说：“毁灭你，与你何干？”此时叶文洁遇到了一个叫白沐霖的记者，他正在翻译蕾切尔·卡森出版于1962年的环保经典《寂静的春天》。小说原文写道，这本书使叶文洁对人类之恶第一次进行了理性的思考。
《寂静的春天》（校园经典彩绘版），上海译文出版社2021年4月
请大家注意，这里发生了一次非常重要的替换：叶文洁将《寂静的春天》中描写的人类使用杀虫剂对环境造成的伤害，和动荡岁月里的那些非理性行为造成的伤害等价齐观。我们不会这么看问题的，我们不会认为打死一个人和杀死一只鸟是一回事，因为我们是以“人”为中心来判断的。这种以“人”为中心的世界观，是文艺复兴以来重要的观念，也是现代世界的重要支撑。
《三体》剧照，陈瑾 饰 老年叶文洁
而《寂静的春天》隐含着对于人类中心主义的反对。在《三体》第一部中，三体组织中的叶文洁受《寂静的春天》影响，伊文斯受《动物解放》影响。《动物解放》（Animal Liberation：The definitive classic of the Animal Movement）是著名学者彼得·辛格的作品，也是环保主义的经典作品，强调所有动物一律平等，不能以人类为标准来判断。
《动物解放 : 30周年纪念版》，中信出版社2018年出版
刘慈欣借助《寂静的春天》《动物解放》这些环保主义经典作品，将叶文洁乃至于《三体》的思想指向，从当代文学中转移了出来，尽管这种转移今天看来略显粗糙。
这种思想上的转移，或许可概括为两点：第一点，反对以人为中心来理解世界，这一点挑战了现代社会基石的人文主义思想。第二点，将人类视为一个整体来理解。这种理解方式既回避了具体的政治，比如社会内部的等级尊卑、动荡岁月中的孰是孰非；又是高度政治性的，将人类视为一种自然化的、和动物相似的整体，“生存”是该群体的第一要义。
《三体》第一部借助环保主义经典走出“伤痕文学”乃至于走出当代文学之后，已然预示了《三体》第二部的主要思想。人类这个整体怎么在“黑暗森林”中生存下来，构成了第二部的核心主题。就文笔来说《三体》谈不上是杰作，《三体》的魅力是思想性的，这其实是一部以科幻小说面目出现的思想小说，它展现出现代社会一些根本的思想难题。
【更多内容，关注B站“黄平老师”三体系列视频。】
,宇布袋弹 宙社会学《三体》算不算“伤痕文学”？相关：
2023年，这30本新书值得期待新年读新书。2023年刚刚来到，各出版方就陆续推出了自家的新年出版计划——在华语文学领域，作家格非时隔四年推出最新重磅长篇《浮生余情》，冯骥才的“俗世奇人”系列小说新增十八篇，刘亮程继《一个人的村庄》后的最新散文集《大地上的家乡》也即将出版，在“厨房里的写作”的杨本芬带来了她的第四本新作。而李唐、李静睿、默音等一众青年作家，也纷纷推出他们的最新作品；在外国文学领域，网传已久的东野圭吾高分新作《白鸟与..
爸妈养老，真孝顺的你可能正在做“假性孝顺”的事？！前段时间，中国国家卫健委老龄司发布数据，预计在2035年左右，中国60岁及以上老年人口将突破4亿，进入重度老龄化阶段。而与之相对的则是一些切实的问题——即中国的人均预期寿命提高以后，赡养和尽孝的困难便变得极其严重。在目前，我国已然进入了9073养老模式，即90%的老年人由家庭自我照顾，采取以家庭为基础的居家养老；7%的老年人享受社区居家养老服务，提供日间照料，3%的老年人享受机构养老服务，而在这之中，家庭自我照顾..
《中国奇谭》：民族的与世界的围绕着《中国奇谭》最重要的讨论其实依旧落在“中国”两字，人们惊叹、赞美和怀旧所谓的传统中国式审美以及动画风格，再加上作为上影制片厂的作品，这一层意思便变得更加突出。对于稍微了解中国现代动画史的都知道，上世纪五六十年代，上海美术制片厂就曾以《骄傲的将军》《小蝌蚪找妈妈》《大闹天空》《哪吒闹海》与《三个和尚》等长短片把中国动画推上了巅峰，并且在国际上也大展风采。日本著名动画导演宫崎骏就曾坦言自己曾受..
世界文学新动向“写作，不做别的”马来西亚作家张贵兴获“纽曼华语文学奖”张贵兴日前，旅台砂拉越（国籍属马来西亚，但作家本人更认同砂拉越）张贵兴获“纽曼华语⽂学奖”。张贵兴由石溪大学比较文学和华语研究副教授陈荣强（E. K. Tan）提名，陈荣强认为，张贵兴对婆罗洲种植园的描写读来就像把福克纳的美国南方移植到了印度尼西亚群岛，而他穿行于人物心理和热带雨林地貌之间的意识流风格的叙事，为华语文学注入了独特的、类似马尔克斯魔幻现实主义的感官体..
《无名》导演程耳：真正的好电影一定比商业更商业、比艺术更艺术春节前的几天，程耳一直忙于《无名》的宣传，计划随时都有调整，行程几乎密不透风。倦意明显笼罩在他的脸上，他也说自己的状态可能不是很好，实在太累了。程耳很久没有经历这样的生活节奏了。自从2016年推出《罗曼蒂克消亡史》后，他五年没再拍片，一来是想让自己沉淀一下，二来也没有特别大的冲动。事实上，他并不享受拍电影这件事，甚至很难在片场获得那种兴奋感，反而总觉得负担在身，太过沉重。他喜欢自己呆着，或者读几页书..
揭秘曼城六冠核心为何离队直播吧1月31日讯 The Athletic今日发文，谈坎塞洛为何突然离开曼城加盟拜仁，并透露曼城不会为他签下替代者，拜仁今夏还有7000万买断权。TA表示，一个问题的核心在于坎塞洛不喜欢没球踢，特别是不会掩饰这种感受。在最初效力曼城几个月后，他曾由于缺乏上场时间打算去巴萨，但最终还是留下了。一年后，坎塞洛曾和一些其他球员被瓜迪奥拉排除在首发之外，并表达出不悦的情绪时，这激怒了瓜迪奥拉，球员也因此无缘欧冠半决赛次回..
36岁的隆多，回去上大学了…你有多久没看到隆指导的消息了？自从去年在骑士打完最后一场常规赛，隆多至今依然无球可打。在骑士期间，隆多总共出场21场比赛，场均6.2分2.8篮板4.9助攻，投篮命中率42.9%，三分球命中率达到39.7%，看的出来，隆多的油箱里还是有油的。但现实很残酷，36岁的隆多在休赛期的自由市场无人问津，期间还爆出了他持枪威胁前妻以及持枪对阵自己亲生儿子这样的丑闻，咱们都知道，NBA对于这样的事情可谓是十分严肃，比如黄蜂球员布里奇斯..
恭喜库里！终于等到这一天…聊聊比较有意思的两场比赛。独行侠主场115比105战胜活塞。该说不说，活塞这博扬确实狠，15次出手拿29分，这效率，这能力，这打法，不论去哪个队都是加盟就大补的水准。要不是被16中3的海斯演了一波，今儿这局说不定还真拿下了，也难怪联盟各队都馋的不行。反观独行侠这边，依然靠着东契奇孤独carry。首发五人组，东契奇砍下53分8篮板5助攻，24投17中，三分球11投5中；其余四人，合计拿到40分，35投11中，三分球13投1中。今天东契..
66分！终于练出来了！恭喜篮网…篮网在主场以121比104战胜湖人。本场比赛老詹没打，篮网主场观众举起标牌表示对詹姆斯不满，并在詹姆斯照片旁写道：负荷管理=骗钱。其实，詹姆斯不打，未必是因为负荷管理。目前詹姆斯距离打破贾巴尔常规赛历史第一总得分记录只差117分，接下来比赛为四连客，为保证破纪录时刻能在主场进行，詹姆斯必然会选择轮休，以此来控制破纪录时间。同时，本场比赛为全美直播，老詹选择轮休，是否也在用另一种方式向联盟抗议上场比赛被针对..
韩国短道教练招聘失败收场 2位前中国队教练遭暗算？日前，据韩媒透露，此前在世界冰坛闹得沸沸扬扬的韩国城南市厅冰上队教练竞聘一事结果已经出炉！据该俱乐部相关人士讲述，综合经历、成绩、领导力、可信度等多方因素，本次招聘并没有找到合适人选，因此，本次招聘无果而终。值得一提的是，前中国短道速滑主教练金善台、冬奥六金王安贤洙均参与了本次竞聘，但都落选。对于这一结果，外界一片哗然。有人为金善台和安贤洙鸣不平，认为两人之所以落选是因为遭到韩国滑冰协会“下黑手..