作者 | 时间之葬
13年前的《阿凡达》像是一颗推动中国电影井喷式增长十年的火种，而今天的《阿凡达：水之道》，却可能仅仅是另一部视效出众的商业大片，无心也无力影响电影行业的格局与游戏规则。
01 一己之力推动的消费狂欢
对于许多国内观众而言，哪怕《阿凡达》的公映（2010年1月4日，较北美晚了20天）距今已近13年之久，当时万人空巷的场景恐怕依然记忆犹新。
随手搜索一下当时的新闻，便不难发现排队买票是当时看《阿凡达》的常规操作，视听效果更好的IMAX 3D更是一票难求，其难抢程度被认为不亚于春运火车票。许多观众在冬天的一大早起来，就自备暖壶和板凳去影院门口排气长队，有人连排三天的队结果一无所获，还有年迈的母亲裹着棉被为子女买票而彻夜排队。供不应求的背景下，票价也随之一路飞涨，一张IMAX的《阿凡达》从最初的100元左右炒到600元左右，甚至被黄牛炒到过1500元一张的天价。后来为了防止黄牛炒作，不少影院都开始实行限售，拥有全国最大一块IMAX屏幕的中国电影博物馆后来就只允许每位观众购买3张票。
公映之后，《阿凡达》以“天神下凡”（这是本片在香港地区的译名）之态，接连打破了一系列影史票房纪录。在内地，《阿凡达》以14亿元的成绩问鼎影史票房冠军，成为首部票房突破10亿人民币的电影，就此让卖座大片从“亿元时代”迈向“十亿元时代”。
《阿凡达》（2009）剧照
事后回头来看，当年《阿凡达》的热卖，直接推动了国内院线的发展与建设。据不完全统计，2009年中国内地银幕数量为4723块，数字3D银幕仅500余块。而2010年的全年新增银幕数达到1533块，平均每天增长4.2块，年底时全国数字3D银幕已经有2000余块，仅次于美国位列世界第二。自此，越来越多的中小城市也拥有了现代化的数字影院，人们不必为了想看一部IMAX 3D的《阿凡达》而千里奔袭另一座城市。
2010-2019这十年，是国产电影和内地影市狂飙突进的岁月。国产片的票房纪录每隔几年被刷新一次，观众的观影热情随着节节攀升的新增银幕数不断蹿升，直至疯狂涌入的资本催生出电影行业一个又一个易碎的泡沫。
这一切的源头，或许都始于《阿凡达》。一票难求的《阿凡达》，就像一颗火种，让人们看到了内地电影市场无限的空间与潜力。一部电影，可以不再仅仅是一部电影，而是一次街头巷尾都热衷讨论的流行风尚，一场老少妇孺都参与其中的消费狂欢。电影，也由此从一小部分影迷津津乐道的趣味，渐渐变成全民习惯的休闲与消遣。
02 “洋枪”VS“土炮”
在全球观众对其顶礼膜拜的同时，《阿凡达》从问世的那天起，也彻底改变了电影行业的标准与游戏规则。
《阿凡达》（2009）剧照
许多观众应该还记得，当年《阿凡达》带来的全新视听体验。3D镜头下呈现的潘多拉星球饱满且立体，具备了前所未有的层次感与临境体验感，观众不再是在“观看”电影，而是仿佛置身其中。虽然好莱坞早在上世纪50年代就已尝试过3D技术，但人们普遍认为《阿凡达》才是“第一部真正意义上的3D电影”。
《阿凡达》之后，电影业迅速刮起了一阵席卷全球的3D风潮。3D摄影成了绝大多数好莱坞大片的标配，仿佛只有让观众戴上一副3D眼镜，才对得起自己“商业大片”的名头。一大批经典老片如《泰坦尼克号》《侏罗纪公园》等也经过3D转制的包装后重新上映。但事实却是，在《阿凡达》问世后的十余年间，能对标《阿凡达》3D效果的影片依然屈指可数。
对于不少国内的电影人而言，以碾压的姿态空降而来的《阿凡达》，也成了新的憧憬与挑战。
《阿凡达》在国内公映后不久，姜文的《让子弹飞》杀青。而当时姜文计划中的下一部电影，也将采用IMAX 3D技术拍摄，目标超越《阿凡达》的国内票房纪录，这部电影就是在2014年末上映的《一步之遥》。
最终，《一步之遥》的票房虽然未达预期，但是姜文的确成为了首位使用IMAX 3D摄影机的中国导演。为了让影片呈现出更好的3D效果，姜文在拍摄时有意减少了摄影机水平方向上的摇移，增加了纵深方向的推拉。这一有别于电影行业过去惯用技法的操作，也让《一步之遥》呈现出了国产电影的最佳3D水准。
另一位国内商业电影的领军导演宁浩，则坦然直面国产电影与《阿凡达》之间的巨大技术鸿沟。在他的《心花路放》里，索性直接把国内各地蹭《阿凡达》热点的特色旅游产物——“阿凡达大舞台”——搬上了银幕，并且在片中安排了一首名为《阿凡达与屌丝男》的插曲，甚至让徐峥饰演的男主角和一位打扮成纳威人的姑娘玩起了艳遇。宁浩敏锐的观察与辛辣的调侃，让他的电影俨然成了对抗“洋枪”的“土炮”。既然真刀真枪的技术比不过对手，那就只能以侧面突围的方式在文化认同上想办法做文章。
《心花路放》（2014）剧照
那些年间，内地电影行业普遍都把引进的好莱坞大片视为来势汹汹的对手，与其同档期上映的国产片在同行眼中注定要沦为竞争的炮灰。像《阿凡达》和《变形金刚》这样的好莱坞大片，常年来都有“好莱虎”之称。但接下来的十年里，随着国内电影行业的迅速发展，观众观影习惯的逐渐养成，好莱坞大片与国产商业片的强弱地位，也逐渐颠倒过来。由宁浩和徐峥等人引领的国产喜剧风潮，多年来都是笑傲票房市场的赢家，而像《捉妖记》《美人鱼》《流浪地球》等在特效制作水平上有明显突破的国产电影，更是一再刷新内地票房纪录。曾经落后的国产电影，一边依然在用“土法”对抗“洋枪”，一边也在认真钻研和学习“洋枪”的优点，努力追赶对手。
今天，翻看一下内地的影史票房榜，不难发现排名靠前的位置几乎都由国产电影占领。虽然其中有引进指标和档期安排的因素存在，但一个不争的事实是，国内主流观众已经更加倾向于为土生土长的影片买单，无论是明星的辨识度还是故事的文化属性，国产片都让我们的观众感觉更加亲切。
03 仅仅是另一部续集商业大片
如果说当年的《阿凡达》一手催动了内地电影行业蓬勃发展的春天，那么如今《阿凡达：水之道》见证的则是内地电影业最凛冽的寒冬。
疫情三年来，每年拍摄和上映的影片数量锐减。曾经疯狂涌入影视行业的热钱也纷纷撤离这个战场，注销的影视公司数以千记。2022年，五一档和国庆档等重要档期的票房和观影人次倒退回十年前的水平，引进片的数量也降至十年来的最低点，像《阿凡达：水之道》这样能够与北美同步公映的好莱坞大片更是凤毛麟角。
整个电影行业都处于巨大的不确定性当中，这一点最鲜明地体现在越来越多的影片无法确定自己的档期。大量已经拍摄完成的影片无法如期公映，即便是在暑期档和国庆档，能够顺利上映的影片也寥寥无几。提前一周左右的定档“空降”和临时撤档，却成了业内屡见不鲜的常规操作。
这也直接导致了不少影院自春节档以后就多次处于闭门歇业的状态。经历了自10月国庆档以来近整整两个月的空档期，无数影院从业者迫切盼望着《阿凡达：水之道》能够凭一己之力挽救衰颓的局势，让观众重新走进影院。
截至12月17日晚电影票房 来源：猫眼专业版
但这一次，《阿凡达：水之道》可能要让影院失望了。首周末的票房成绩并不如预期中的火爆（相当于一部中等体量的卖座片），虽然部分城市的点映场和IMAX场次，出现了200多乃至300多一张的高价，但当年那种一票难求的情形不复出现。
13年间，不但中国电影的格局发生了巨大的变化，好莱坞的游戏规则也早已被重新改写。当年《阿凡达》的横空出世，让很多人都以为电影将就此迈入一个新的时代和纪元，但到头来人们却发现，《阿凡达》只是一个难以被复制的个例，好莱坞面临的是前所未有的创意枯竭和原创能力锐减。
21世纪的第二个十年，被迪士尼收购的漫威电影几乎统治了全球电影市场，围绕着“漫威电影宇宙”的无限续集开发，也把大量的电影从业者带上了“IP”这条不归路。就连《阿凡达》的出品方二十世纪福斯公司，也于2019年被迪士尼收入囊中，这也让后面多部《阿凡达》续集电影的开发，越来越像一个“阿凡达宇宙”，其主题乐园式的观影体验，对应的正是迪士尼在全球的主题乐园疯狂吸金的商业宗旨。
与此同时，以网飞（Netflix）和亚马逊（Amazon Prime）为代表的流媒体，正在快速侵蚀传统影院的领地。网飞已经于2019年加入了美国电影协会（MPAA），这也意味着流媒体巨头从此将与传统的“好莱坞五大”（迪士尼、索尼、华纳、环球电影）平起平坐。以“互联网思维”为准则的流媒体企业，已经深刻改变了电影行业的制作规则（中国电影也绝不例外）。决定一个电影项目是否能够顺利通过的，已不再是它的类型、故事和导演带领的主创团队，而是大数据算法锚定的观众偏好。最近两年在全球市场上，网飞和亚马逊们都在以更雄厚的资金，批量生产毫无新意与亮点的流水线电影。
流媒体的崛起
由此而来的一个结果是，如今的电影拥有越来越大的投资，越来越炫目的实效，但看上去却越来越无趣和同质化。就连每年的颁奖季获奖影片，也鲜见新意与活力。
一部《阿凡达：水之道》显然不足以拯救冰冻三尺的内地影市，也不可能重新改写好莱坞的游戏规则。纵然詹姆斯·卡梅隆交出了一份漂亮的答卷，证明自己依旧是电影特效领域当仁不让的王者，但对于多年来已经被3D和CG轰炸得视觉疲劳的观众而言，《阿凡达：水之道》却注定难以提供第一部那样革命性的视听震撼。无论潘多拉星球的水下世界如何美轮美奂，它看上去也许仅仅是另一部视效出众的续集商业大片，而已。
,凰家看台 | 阿凡达，旧梦难初级会计师考试教材 重温相关：
阿根廷被保送添新证？为防止对梅西不利，世界杯决赛背后操作曝光卡塔尔世界杯决赛即将打响，法国和阿根廷的巅峰对决备受瞩目，法国队深陷伤病影响阵容厚度受，而阿根廷得益于梅西的发挥和串联全队状态越来越好。不过，展望这场决赛，外界却都在质疑国际足联会保送梅西加冕！早在世界杯决赛裁判官宣前，荷兰《电讯报》就曾报道，尽管荷兰名哨马克列在本届世界杯上执法表现很不错，但由于阿根廷和荷兰在1/4决赛中所发生了激烈冲突，身为荷兰人的马克列被认为执法决赛并不合适。而据《每日邮报》..
第五届中国职工足球联赛总决赛闭幕从品牌向精品进化，发挥多元化功效——第五届中国职工足球联赛总决赛闭幕在国家体育总局群众体育司与中国足球协会指导下，经过4个比赛日的争夺，由中国企业体育协会主办的第五届“中国足球发展基金会-香港赛马会杯”中国职工足球联赛总决赛，于2022年12月17日在海口观澜湖落下帷幕。赛事获中国足球发展基金会和香港赛马会支持。图注：中国企业体育协会名誉主席孙康林，宣布赛事闭幕中国企业体育协会名誉主席孙康林，宣布赛事闭幕..
达利奇：本届世界杯意义重大，希望人民为我们骄傲今晚23：00，世界杯季军战，克罗地亚对阵摩洛哥。赛前克罗地亚主教练达利奇表示，想要再次拿到令球迷们骄傲的成绩。达利奇说道：”1998年，克罗地亚获得了第一枚奖牌，这是对我们的认可，也是辉煌时期的开始。现在我们已经赢得过银牌，做了更多。“”本届世界杯意义重大，我们希望人民为我们感到骄傲，想要重复四年前取得的成绩。我们是一个小国，但我们取得了很多出色的成绩“
乌龙！赞助商提前出售“三颗星”法国队战袍据《镜报》报道，法国队赞助商闹出乌龙，在其法国官网上，提前出售了描述有“三颗星”的法国队战袍。虽然从页面截图上，可以看到模特们身着的仍然是两颗星的队服，但是在产品描述上写到：“22-23赛季法国队三颗星主场球衣。”
世界杯决赛中文歌曲定了！林俊杰《心墙》当选卡塔尔世界杯决赛将于明日23点开打，FIFA官方宣布世界杯决赛现场将播放林俊杰歌曲心墙。在国际足联组织的投票中，球迷需要在周杰伦的《蜗牛》和林俊杰的《心墙》中选出其一。投票的截止日期是今天17点，目前投票已经结束，林俊杰的《心墙》以71.3万票成功胜出。此前国际足联已宣布，张杰演唱的《逆战》将在卡塔尔世界杯的季军战现场播放。
中国姑娘打破亚洲纪录！男子接力创历史，“一姐”受伤让人担忧北京时间12月17日晚，2022年短池游泳世锦赛在澳大利亚墨尔本继续进行。与前几个比赛日一样，中国军团再次见证新纪录的诞生。男子4乘50米混合泳接力决赛，中国队的王谷开来、闫子贝、陈俊儿和潘展乐发挥出色，以1分33秒17的成绩打破黄金一代创造的国家纪录。女子50米蛙泳项目，唐钱婷以29秒28的成绩打破亚洲纪录，为女队增光添彩。遗憾的是，奥运冠军张雨霏肘关节出现不适，为避免加重伤势，教练组决定让其退出部分比赛，全力冲击..
德尚再回应本泽马事件：问受伤球员的问题很尴尬世界杯决赛，阿根廷对阵法国将于明晚23：00打响，赛前法国队主教练德尚再度回应有关本泽马受伤及其是否会出现在决赛场上的问题。德尚这样说道：“你是在外国记者那散布消息吗？如果我不回答，你会说我很生气。我有球员之前受了伤，本泽马是其中之一，最近一个是卢卡斯-埃尔南德斯。从那之后，我要管理的球员是24人。问这些球员的问题，是很尴尬的，我们队就在那里。我不在乎请哪个球员来，前国脚或受伤的球员，我不知道谁会出现..
欲治气血两亏、虚弱颓丧，更须读辛弃疾做词人不是辛弃疾的本意。一个立志于“弓刀事业”且曾建立奇功的铁血英雄，血液里流淌的都是“了却君王天下事，赢得生前身后名”的热望，却因生不逢时，失去了做名将、做宰相的机会，最后“心不甘情不愿”地成了词人，南宋词坛第一人。临死前，还在呼喊：“杀贼！杀贼！”不过还好有诗词，能够为辛弃疾烈性的情绪谋一个出口。一字一句间，闪烁的不止是刀光剑影，金戈铁马，英雄失意，还有柔情百折，纤细风流与随遇而安。爱辛弃疾..
李煜：一个文艺青年的错位人生“千古之后，当我们依依别离时，心头依然会浮现出‘离恨恰如春草，更行更远还生’；在某个黯然神伤的时刻，我们或许会写下‘剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头’；每当孤独与惆怅来临，我们也会禁不住吟唱‘问君能有几多愁，恰似一江春水向东流’……只要人间还在上演着世事的繁华与幻灭，李煜的词就将永远流传下去。失去了一世的江山，慰藉了万世的人心。李煜，你是另一种意义的胜利者。”——周公子《宋词群星闪耀时..
中国百年推理小说发展史福尔摩斯、埃勒里·奎因、波洛……提到名侦探，我们脑中第一时间涌现的大多是这些形象，然而，这些世界文学史上经典的侦探形象虽然影响力广大，但是，如果提及最能带给我们童年回忆与温情的侦探形象，或许还是那些年我们在电视机前看过的少年包青天、高喊“人命大于天”的提刑官宋慈，以及深入人心的狄仁杰大人等等。中国的推理小说从历史上的公案小说开始发展，已经具有了与中国文化相通的独特气质，民国时期，通过程小青、刘半..