你为什么会在咖啡店点一杯美式？
对上海理工大学马克思主义学院讲师章羽而言，她会在周末陪孩子时喝上一杯，目的是瘦身。但一位上海工人新村阿姨告诉她，有一次女儿考试，她也在咖啡店点了一杯美式，原因只是美式的价格是店里最便宜的。
“同样是买美式，就有这样不同的故事。”
3月8日晚，章羽来到一刻talks直播间，与广大听众分享她与上海交通大学媒体与传播学院文化产业与管理系助理教授叶子婷，西交利物浦大学中国研究系中国文学助理教授刘希对上海工人新村妇女的研究与发现。“看多了高楼大厦，看多了《爱情神话》，我们渐渐忘记了工人新村的居民们，尤其是那些妇女们——面对社会转型的她们正遭受着生活的质变和各种挑战。”
近日，由叶子婷、章羽、刘希三位女性学者编著的《海上凡花：上海工人新村妇女日常生活》由上海文艺出版社出版。这本书是“城市化、性别与南半球——改造知识网络研究项目上海团队（GenUrb）”的项目研究成果，包括对上海工人新村六位女性、三对基层母女的口述历史访谈，以及为期四周线上线下混合进行的日记工作坊。
“书中访谈到的阿姨们大多住在只有一个卧室和一个卫生间的‘一室户’中，往往是一家三四口或者更多人共享一个卧室的空间。贫穷对我们而言是一个词语，是一个概念，是一个经济指标，是一种生活状态。那么对于工人新村的那些妇女又意味着什么？”在章羽看来，这本书的研究团队均为女性，研究对象也为女性。这是一本有关集体主义精神的女性集体作品。
她们写下真情实感和自己的故事
作为“上海工人新村基层妇女”研究负责人，叶子婷在2017年开始了一个探究上海市工人新村基层女性生活的项目。这个项目隶属于加拿大约克大学城市研究所所长Linda Peake教授领导的一个关于南半球城市化进程中女性与经济发展的研究，由一个四十余人的跨国团队承担，主要关注八个城市：上海、德里、孟买、乔治城、开罗、科恰班巴、伊巴丹和拉姆安拉。在上海大学教授计迎春看来，上海的基层女性和其他发展中国家的女性的不同在于，她们生活的这座城市是一座更为巨大的全球化城市，现代化的速度更为迅猛；同时，在这座城市的发展轨迹和这些上海女性的生命历程里，深深地铭刻着社会主义革命和建设的烙印。
从2017年到2020年，在叶子婷的带领下，上海团队对当地某工人新村的二十位女性进行了走访，其中包括对三对基层母女的深度口述史访谈。2020年的5月，因疫情无法回国的叶子婷邀请章羽加入研究团队，以线上方式为工人新村的妇女们举办历时一个月的“写作工作坊”，由这些女性自己执笔记述疫情期间的日常生活、家庭关系、邻里相助、居委会互动等。
“大家都知道，写作是需要技巧的，可真情实感最怕技巧。阿姨们告诉我她们不会写日记，可看了她们的文字之后，我和叶老师一下子就感动了。”章羽说，她当时的读后感“介于触电和被雷劈到的震撼感”，“我们都觉得自己孤独得像一个小灯塔，人和人之间可以看到彼此，但无法建立连接。然而，看到她们的文字以后，人和人之间最向往的连接就发生了。一直以来我们几乎失去了感受真实的能力，就是她们的文字让我恢复了这种本能。”
其中一位阿姨，每次线上写作时都精神饱满的样子，还涂了颜色很正的唇膏。可章羽后来才知道，这个阿姨经历过重病和丧子之痛，为了生活，她每次出门前都特意打扮，让自己神采奕奕。“阿姨告诉了我一个道理，我们没办法控制生活中的很多事，但要认真地过好每一天。也是从那时候开始，我每次给阿姨们上课都要涂唇膏。”
她们的母女关系不在热议的“虎妈”范畴之内
一开始，叶子婷和章羽的计划是将日记编印成册，让阿姨们可以送给自己的朋友，但后来两人坚信这些文字值得以公开出版的形式被更多人看到。她们又找到了一直关注基层女性的刘希，再加上六位工人新村女性，共同写成了《海上凡花：上海工人新村妇女日常生活》。
“有这本书之前，她们的收入有的是政府补贴，有的是做家政所得，有的是退休工资。但这本书之后，她们又多了一项收入，叫做稿费。”
章羽说，这些阿姨中，有人生病，有人失独，有人领失业金，有领低保。“一开始听这些故事，你会觉得她们生活很难，毕竟在上海。但当我真正走进她们生活，我发现她们虽然面对困难，但很擅长利用生活智慧整合资源，用相互扶持的方式走出困境。”
比如，一位阿姨的一家四口祖孙三代住在一个小小的房间里，那位阿姨没有工作，平时做做家政，打打零工，还要照顾婆婆。她有一个特别懂事的女儿，成绩很好，还在疫情期间陪伴妈妈度过很多艰难的日子。“她们的母女关系不在我们热议的‘虎妈’范畴之内。”
章羽称，“虎妈”这个词是中产母亲的标配，当一个母亲经济比较独立，有一定的社会资源，她就希望给孩子整合更多的社会资源，让孩子保持现有的阶层，或者进入更高的阶层。“‘虎妈’、亲子关系是现在被讨论得最多的社会议题，‘双减’之前，我们担心的是孩子过于‘内卷’，但大家有没有想过，并不是所有的孩子都能够参与到 ‘内卷’之中。当‘虎妈’心疼孩子们补课太多的时候，工人新村的孩子们都没有办法参与到补课；当‘虎妈’在朋友圈抱怨‘过劳肥’，工人新村的阿姨们想的是我怎么再接一个活；当‘虎妈’抱怨孩子进入了叛逆期，工人新村的孩子在做什么？有的在帮妈妈分担家务，有的在帮妈妈躲避家暴。”
“在我们访谈的这些母女中，我们没有找到‘虎妈’，也没有找到任何一个合适的词来形容工人新村这些妈妈和孩子之间的关系。但我们看到，在面对社会压力时，家庭成员之间尤其是母女之间的相互支撑，成为了这些妇女很重要的生活动力。”
别拿自以为是的优越感去想象“她们”
在书写中，几位女性研究者还注意到了工人新村是具有集体主义传统的居住空间。发动妇女进行社区治理曾是建国初期政府治理的思路，现在工人新村妇女们的志愿精神和奉献精神就是继承自这些传统。
“疫情严重的时候每个小区都需要志愿者，没有门卫的工人新村也需要有人为进出小区的人进行登记。我们的访谈中有一位70多岁的阿姨，她当时跟我们说，疫情来了需要有人，但对于她们来说不需要动员，也不需要激烈的思想斗争，她召集了几个老人，轮番守卫工人新村。那时候什么都缺，缺了就从家里拿过来。慢慢地大家回来了，居委会给志愿者补贴的时候，她们退出来了。她们以其他的方式，参与到志愿者的行动当中。”
章羽坦言，在进入工人新村之前，她对它有着一个刻板印象：那里衰败了，那里是社会底层，但当她透过衰败的楼房进入其中的日常生活，她看到了很多在其他地方已经看不到的，甚至只能在书上才能看到的东西，比如社会主义传统，比如集体主义。
另一边，在疫情期间，这些阿姨在日常生活中亟待解决的问题越来越多。“对于那些底层女性而言，她们承受了很多压力，但她们无法诉说，也没有人听得到她们的声音。”章羽说，“当你出去上班，你是有工资的，但当你照料家里，这些生育、养育、买菜、做饭等等劳动，又以什么的方式衡量呢？它们有价值吗？当然有价值。但是它们的价值在哪里？这方面一直被我们忽视，我们总以为这些是稀松平常的事。”
在活动最后，章羽还与观众进行了互动，提醒大家：“在身边还有很多群体是我们忽视的，是我们不曾看见的，但是这些人正在发光发热。很多时候我们会拿着我们自以为是的优越感和也不知道哪儿来的自信去想象她们，有时候是刻板印象，甚至是污名化。我们要走近她们，才会发现她们既有我们看不见的苦难，也有自身的能动性和积极性，这才是最重要的。”
近日，由叶子婷、章羽、刘希三位女性学者编著的《海上凡花：上海工人新村妇女日常生活》由上海文艺出版社出版。
相关：
北京故宫、天坛等五处世界文化遗产将局部缮治或“调养”北京市文物局近日陆续对一批文物修缮工程作出批复，记者梳理发现，故宫博物院、天坛、大运河、颐和园、明十三陵五处世界文化遗产都将进行局部修缮或“保养”。故宫博物院和天坛将开展部分墙面的修缮。其中，故宫城墙西北段上一次修缮还要追溯到三四十年前。根据批复，此段墙体在1981年和1988年进行过两次维修，均是因为渗水而出现墙体鼓闪、坍塌。市文物局要求，此次修缮应进一步加强墙体修缮历史资料的研究与分析，明确本次修缮..
美国计谋司令呼吁尽快部署新导弹 担忧中俄“核刀兵合作”【文/观察者网 王世纯】俄乌冲突继续，美俄核冲突阴影之下，美军担心却是中国。据防务新闻网站3月9日报道，主管美军核打击力量的美国战略司令部司令理查德上将3月8日表示，在俄罗斯和中国加强关系之后，他“非常担心”两国可能的“在核武器上的合作”。美军战略司令部司令表示，现在全球核态势已经从美俄“楚汉争雄”变成了中美俄“三分天下”，这是美军从来没有面对过的情况，在美军需要以一敌二的情况下，美军必须重新审视自..
外媒：基辅市长称基辅近200万人已撤离，占全市生齿一半【环球网报道】据英国《卫报》10日援引法新社消息，乌克兰首都基辅市长克利奇科在乌电视台发表讲话称，随着俄军向该市推进，基辅一半的人口、近200万人已经撤离该市。英国《卫报》报道截图报道称，克利奇科称，“据我们所知，每两个基辅居民就有一个离开了这个城市。目前已有近200万人撤离。不过，基辅已经变成了一座堡垒。每条街、每栋楼、每个检查站都被加固了。”当地时间3月8日下午，俄罗斯成立的乌克兰人道主义响应和协调中..
为选举造势？莫里森公布揭晓大扩军以“威慑中俄”【环球时报记者 达 乔】澳大利亚总理莫里森10日宣布，到2040年将澳现役国防人员扩充三分之一，在目前6万人的基础上增至约8万人，以便“在日益不确定的全球环境下”保障澳国家安全。这是澳大利亚在和平时期最大规模的扩军计划。澳防长达顿在同日的演讲中为扩军找借口，声称“俄罗斯的野心不止乌克兰”，中国“在印太地区的野心不止台湾岛”。《华尔街日报》10日引述澳专家的话称，对抗中国是澳大利亚扩军的驱动力。澳大利亚总理..
只有书本才能给你供给想象，让你看到新的世界 | 童庆炳童庆炳是谁？可能很多人并不熟知他的名字，但是在作家圈中他却被奉为“一代文坛教父”——他曾在作家研究生班中，教过莫言、余华、刘震云、迟子建、毕淑敏等一批今天中国文坛最顶尖的作家。2011年3月，童庆炳先生（1936—2015）给北师大本科生授课然而，在成为一代作家的老师之前，童庆炳自己的读书之路却非常曲折。小升初时，因为家境窘迫、还有弟弟妹妹要养，父亲要求他回家种地帮忙；初中时，祖母拿出自己一辈子积攒起来准备..
毛尖：此刻影视剧里的女性，多量次地在家绣花提到女性学者，你会想起谁？这份名单一定不长，这是因为——女性，从来不是学术界的主流。无论是高校教席，还是学术成果发表，越往象牙塔的顶端走，女性的数量就越少。事实上，当一个女性决定从事学术事业，她所面临的限制无处不在：“女博士是第三种人类……”“历史证明学术界不是女性的地盘……”“读书有什么用，女孩子总归要嫁人的……”在高等教育阶段，诸如此类的声音试图阻止女性踏入科研大门。而当她们进入高校系统，生..
生为女人，糊口自己就是战争｜女性书单在今天，国际劳动妇女节，我们遴选了14本女性主题的书籍，其中不仅有生活层面的女性故事，也有战争年代的女性遭遇；不仅有内心独白的女性视角，也有外在观察的社会视角……这些女性成长的独特经验，呈现出一位女性或许会在生活中遭遇的全部。当然，除去生活的内战，女性还会陷入自我的内战。此外，更多女性进入职场之后，却没能从家庭劳动中解放出来。当我们把一位女性的一生，拆分为不同的阶段、不同的身份、不同的遭遇和不同的..
美国排放和新能源政策要变天了？凤凰网汽车讯 根据外电消息，美国拜登政府正在恢复加州政府的一项自治权利，即自行制定汽车尾气污染标准。别看只是加州，此举对整个美国的排放影响巨大，将扭转特朗普政府的政策，并可能在全国范围内为新乘用车制定更严格的排放标准。为什么呢？3月9日，美国环境保护署（Environmental Protection Agency）批准了一项赦免政令，允许加利福尼亚州对汽车和SUV制定严格的排放规定，和阻止全球变暖的所谓零排放汽车实施强制。“今..
俄罗斯最大车企公布揭晓3月16日复产凤凰网汽车讯 据外电消息，俄罗斯最大的汽车制造商伏尔加汽车AvtoVAZ表示，尽管零部件持续短缺，但其Togliatti和Izhevsk工厂将从3月16日起部分恢复运营。该车企本月暂停了其Togliatti和Izhevsk工厂几天，以应对零部件供应的危机。因欧美对俄的经济制裁导致卢布贬值，使得俄罗斯企业从国外购买零件的费用飙升，增加了生产的成本。战争也让零部件供应出现问题。伏尔加汽车说，之所以做出这一决定，是因为想保护员工的收入。其在一..
外不美观个性/设置装备摆设丰硕 春季试驾哪吒U Pro凤凰网汽车·试驾 高晓松在《生活不止眼前的苟且》中，有那么一句话：“这个世界不只有眼前的苟且，还有诗与远方。确实，一提到“诗和远方”就想约上三五好友一起出去走走，享受这美好时光！3月10日，就着北京的天气逐渐转暖,随即就和哪吒U Pro来了一场说走就走的京郊之旅。当我刚拿到试驾车的时候，就被这个性的灯组造型、外凸的轮眉所吸引了，前包围颇显阳刚的线条让这辆车在路上显得那么与众不同。走近了发现新车中间配备了..