独家|傅高义生前还想写两个人,胡耀邦和朱镕基

2020-12-21 18:08:04 来源:网络

12月21日,美国哈佛大学费正清中国研究中心在社交媒体发布消息,著名中国问题专家、哈佛大学荣休教授傅高义去世,享年90岁。

消息表示:“我们怀着悲痛的心情宣布前主任傅高义去世。在1973-1975年和1995-1999年期间,傅高义教授担任中心主任。他是我们中心真正的守护者,一位博学的学者,一位很好的朋友,我们将深刻怀念他。”

傅高义1930年出生于美国俄亥俄州的一个犹太人家庭。他是美国学者,社会学家,哈佛大学教授,曾任哈佛大学费正清东亚研究中心主任,精通中文与日文。主要研究领域包括中国、日本社会研究,东亚政治、经济研究。主要著作有:《邓小平时代》《领先一步:改革开放中的广东》《日本第一:对美国的启示》《日本的中产阶级》等。

凤凰网文化连线著名出版人李昕,也是《邓小平时代》的简体中文版出版方生活·读书·新知三联书店前总编辑李昕,谈一谈他所了解的傅高义。

独家|傅高义生前还想写两个人,胡耀邦和朱镕基

采访&撰文|李牧谣

凤凰网文化:据您所知,近一两年傅高义教授主要在做什么?

李昕:傅高义主要做中国当代史的研究。当然,他同时也是个日本研究学者。关于中国的研究,他最初是从广东开始的,当时的广东省经委主任张高丽陪同他做了很多参观和调研,然后他写了那本《先行一步》,是讲广东的经济改革。从那之后,他就开始研究中国当代的社会政治问题。

独家|傅高义生前还想写两个人,胡耀邦和朱镕基

据我所知。他直到去世以前都在研究胡耀邦。他跟我讲过,他想写两个人,一个是胡耀邦,一个是朱镕基。

他研究邓小平的时候采访了300多人。他研究胡耀邦也采访过很多人,我还带着他去采访过一些高干子弟,大概在2014或2015年。我想他还是像写《邓小平时代》一样,要去采访和胡耀邦一起共事过的人,重大历史事件的见证人,一些领导人家属,还有一些外国政要。但他的身体已经越来越差了,再让他像以前那样跑,太吃力了。所以他材料收集得比较困难,写胡耀邦的那本应该没有完成。至于朱镕基,应该是没有动笔。

凤凰网文化:您刚刚也谈到了《邓小平时代》,您作为这本书的出版人,能不能说说出版前后的故事?

李昕:《邓小平时代》是傅高义从哈佛大学退休以后,用了整整十年时间写完的。他跟我讲,他每天工作十个小时,用了十年的时间,我给他加起来,算了一下,大概一共用了四万个小时。

他到中国来了十几次,每次都住至少一两个星期,采访了很多当事人,包括和邓小平有所接触的人,改革开放的重要见证者,领导干部的后人,以及各国政要,比如李光耀、澳大利亚总理等等。

他那本书的资料非常扎实和丰富,而且很多一手资料。你看《邓小平时代》的开篇有一个鸣谢名单,里面有近百人,原因就在这。而且他扉页上写:献给我的妻子艾秀慈(他给他的夫人还起了一个中文的名字)。为什么他写这个?因为他曾经承诺退休了以后要陪着夫人好好生活。结果他除了每周陪夫人骑一次自行车,算是锻炼身体以外,其他时间全给了《邓小平时代》这本书。所以他把感谢夫人写在书里面,因为他觉得很对不起她。像傅高义这样治学是很值得我们中国学者学习和借鉴的。

凤凰网文化:在和他接触的过程中,有没有发生什么难忘的事?

李昕:每一件事情都难忘,没有一件不难忘的。今天听到这个消息,心里面很难过,想起他很多事情来。这个人实在是一个给人留下太多难忘记忆的人。他是一个可爱的、可亲的、善良的,令人尊敬的一位老先生。跟他打交道是很愉快的经历。他作为一个学者,有他极其严肃的一面,在学术上,他非常坚持自己的观点,非常较真。从这个角度来讲,他是很难沟通、很难商量的。可是你知道,傅高义的书在中国大陆要出版的话,是要做技术处理的,但他不同意。

他是一个学者,如果说史料错了,他愿意改,在这个方面他非常谦虚,而且也一直欢迎别人批评。但如果你不能证明史料错误,他就坚持,就很难沟通。

但是他有很可亲的一面,他也知道他的书要是想顺利出版,也需要配合我们。只要我们不改动他的观点,有些处理他也还是可以接受。

我们跟他整整商量了一年的时间,电邮来往大概也有几百封吧。因为我们之前承诺过,修改的每一句话都要征求他的同意。所以一年以后这本书出版了,傅高义每次演讲都会说一句话:感谢三联,三联做了很好的工作,把我的学术成果,尽最大可能地保留住了。这本书里没有一句话不是我说的。

到最后,也不光是我们出版社审,这个书是要专家审稿的。专家给的一些意见,有一些傅高义是很难以接受的,他也通过我们去跟专家沟通,有些专家也很坚持。

对于一些争执不下的东西,专家现去查史料。比如,傅高义不知道从哪查来的史料,说在某一次政治局会议上叶剑英讲过什么话。结果这个专家审稿时候说,叶剑英从来没讲过这个话,然后就去特地去查那次政治局会议的材料,真的没有这话。那傅高义没办法,只好删了。

凤凰网文化:今年是2020年,距离改革开放40多年了。您觉得在现在这样一个节点上,我们重新来看《邓小平时代》这本书,它的启示和意义在哪里?

李昕:傅高义这本书应该是可以传世的。实际上,他并不是在为邓小平一个人立传,而是在给中国的改革开放时代立传。当然改革时代一直到今天还在延续,但是它这是个阶段性的——邓小平代表着改革开放的一个很长的历史时期。傅高义是通过对邓小平个人经历的回顾,试图对中国的二三十年做一个总结,也是对中国改革开放道路的一个梳理和总结。

傅高义的历史贡献在于,他把这个中国社会的一个转型的过程描述清楚了,他告诉你中国的道路是从哪里来,而且必将走向哪里去。这个工作国内也有很多人做过,世界上一些关心中国问题的专家也做过,但从来没有一个人像傅高义做得这么好。所以他这本书是留给历史的,是可以传世的。

凤凰网文化:您第一次见他和最后一次见他,分别是什么场景?

李昕:第一次是2012年,我为了谈《邓小平时代》的版权,去香港见傅高义先生。最开始有30来家出版社竞争这本书,傅高义把这个版权委托给香港中文大学了,港中文负责这件事的是甘琦,就是北岛夫人。他们内部成立了一个小组,讨论这个版权究竟给哪一家出版社。他们投了两轮票,最后剩了2家:我们(生活·读书·新知三联书店)和上海人民出版社。我代表北京三联,上海人民出版社去了个年轻人,叫毕胜(上海世纪集团的编辑室主任)。现在毕胜好像是上海文化出版社的社长了。当时傅高义就很欣赏毕胜,认为他将来大有前途。但他还是把版权给了我们。大致是两个理由:一是三联的品牌优势,傅高义说,那天午饭时在中文大学和一教授谈天,问及大陆哪家出版社最好,对方答曰:“三联”。二是三联由我执笔写的第二轮材料(包括内容分析报告和送审策略)令他满意,认为很好地回答了他想了解的问题。他笑称自己想不出这些点子,对中国的这套管理模式不熟。那是我第一次见他。

最后一次见面,好像是在2016年。我当时已经退休两年了,听说傅高义来北京,我说要请他吃个饭,叙叙旧。吃饭时候就聊到他新写的《中国和日本:1500年的交流史》。谈到这个著作,他说还是很希望我能够继续帮他出版,但是我当时已经退休了。傅高义还是很信任我,这本书在选择大陆出版社的时候,他发过电邮给我,让我比较一下帮他比较、权衡一下。我也给了他一些建议,最后由他去做决定。

后来据我所知,傅高义好像是跟中信签了合同。中信的发行实力好一点,可能最后报价也比较高。但其实傅高义不在乎挣钱,反正有钱他也是捐掉。我在第一次跟傅高义见面的时候,他就说,我都80多岁了,我不需要钱了,我的钱反正也是捐,我就考虑谁做这个书可以影响更好、更大一些。所以大概是中信是靠着它的渠道取得了竞争的优势。

另外,傅高义在中日关系问题上,他对双方前一阶段的做法都有他自己的看法、批评。他觉得你这件事做得不对,他那件事做得不对,你们应该怎么做才会更好。他对中日双方都抱着极大的善意,也得抱着充分的理解和期待,希望中日能很好合作。

,独家|傅爆吧工具 高义生前还想写两个人,胡耀邦和朱镕基

相关:

3个3-0!孙颖莎独得2分,陈梦吊打年度新星,完全不需要教练教练在比赛中发挥着巨大的作用,一支球队一定要有一个优秀的教练才能变得更强大。但是对于深圳大学乒乓球俱乐部来说,她们就完全不需要教练。在2020乒超联赛的首场比赛中陈梦和孙颖莎表现出色,带队3个3比0横扫世界职业队,迎来开门红。其中,孙颖莎独得2分,陈梦吊打了年度新星,而身兼教练的李佳炎都不用上场,这是躺赢呀。第一场双打,深圳大学队只派出了实力并不是最强的孙颖莎和王艺迪组合,而世界职业队则用郑怡静和迪亚兹..

刘钊:让古籍中的文字活起来11月28日,第四届全球华人国学大典颁奖典礼在北京举行,数百位学术大家、文化名流以及政经、传媒、公益等领域精英人士共聚一堂,与全球网友一同见证这一顶级文化盛典。百岁翻译泰斗许渊冲、著名作家冯骥才等致力于中华文化传承的杰出人士,中华文化促进会、中国文化书院等机构,电视剧《清平乐》、纪录片《如果国宝会说话》、《戴老师魔性诗词课》、凯叔讲故事·国学系列音频等项目获得全球华人国学传播奖。24部学术著作获全球华..

在大街上“并排走”,为什么是个不受欢迎的现代行为?迈着步子、摆动着双臂,这是一个人在室内外最日常的动作。人们走出家门,来到繁忙的街道上,经过红绿灯,进出商店,会形成一种现代城市“自发秩序”或者说“自主系统”,在绝大多数情况下都不会发生冲突。城市观察家威廉·H.怀特称其为“有经验的行人”。原作者|威廉·H.怀特摘编|罗东《城市:重新发现市中心》,[美]威廉·H.怀特 著,叶齐茂、倪晓晖 译,上海译文出版社,2020年10月。01最好的交通系统还是人行人是一种社会..

面对突厥的威胁拜占庭皇帝向宋朝求援 宋朝答应了吗约9000km○ 公元1078年10月的一天,拜占庭贵族聂斯托利乌斯与西蒙德来到了圣索菲亚大教堂。 在这座金碧辉煌的圣殿中,垂垂老矣的尼基弗鲁斯三世依靠在一张希腊式卧榻上,他通过侍者将一幅古老的地图交给了两人,在地图的东方尽头一个“Taugas”的字样引人注目。△圣索菲亚大教堂,来自shutterstock尼基弗鲁斯三世用坚毅的语气向两位贵族说道: 突厥人把我推上王位,也随时会派兵把我废黜,我听草原上来的人曾说东方的唐家子 ..

李宇明:新时期对待国学的态度 体现在这十六个字11月28日,第四届全球华人国学大典颁奖典礼在北京举行,数百位学术大家、文化名流以及政经、传媒、公益等领域精英人士共聚一堂,与全球网友一同见证这一顶级文化盛典。百岁翻译泰斗许渊冲、著名作家冯骥才等致力于中华文化传承的杰出人士,中华文化促进会、中国文化书院等机构,电视剧《清平乐》、纪录片《如果国宝会说话》、《戴老师魔性诗词课》、凯叔讲故事·国学系列音频等项目获得全球华人国学传播奖。24部学术著作获全球华..

没有北风卷地,没有鹅毛扑来:南宋临安的雪是什么样?本 文 约 2370 字阅 读 需 要 8 min1一个冬日的清晨,临安城西十数里外的大明山在一片白茫茫中醒来。没有北风卷地的凛冽,亦没有雪作鹅毛的威风,南方的落雪总是悄无声息地出没在夜里,在树石表面轻轻盖上一层素纱就算过瘾。南宋 马远 雪滩双鹭图 台北故宫博物院藏然而绵里藏针,这里雪后空气中刺骨的寒意较之北方又有过之而无不及。岩下芦竹寒汀,三只白鹭瑟缩着身子抱团取暖。两只喜鹊闯入了它们的领地,落在岩上..

杨逢彬:对《论语》的研究 我用了吃螃蟹的方法11月28日,第四届全球华人国学大典颁奖典礼在北京举行,数百位学术大家、文化名流以及政经、传媒、公益等领域精英人士共聚一堂,与全球网友一同见证这一顶级文化盛典。百岁翻译泰斗许渊冲、著名作家冯骥才等致力于中华文化传承的杰出人士,中华文化促进会、中国文化书院等机构,电视剧《清平乐》、纪录片《如果国宝会说话》、《戴老师魔性诗词课》、凯叔讲故事·国学系列音频等项目获得全球华人国学传播奖。24部学术著作获全球华..

王中江:重建斯文 要处理好这两大关系11月28日,第四届全球华人国学大典颁奖典礼在北京举行,数百位学术大家、文化名流以及政经、传媒、公益等领域精英人士共聚一堂,与全球网友一同见证这一顶级文化盛典。百岁翻译泰斗许渊冲、著名作家冯骥才等致力于中华文化传承的杰出人士,中华文化促进会、中国文化书院等机构,电视剧《清平乐》、纪录片《如果国宝会说话》、《戴老师魔性诗词课》、凯叔讲故事·国学系列音频等项目获得全球华人国学传播奖。24部学术著作获全球华..

年终奖极简史:哪个朝代给的最多?本 文 约 4630 字阅 读 需 要 13 min又是年底,关于年终奖,肯定是上班族最热衷的话题了。殊不知,年终奖早就有之——1汉朝:最优渥年终奖,似乎最初是和年底的腊祭有关。君王在敬天法祖一番之后,可能会把一些牺牲祭品之类的送给重臣们飨用。关于这方面的记载,我们在先秦的诸多文献中可以轻易地发现。但真正意义上的年终奖励制度,应该是东汉才确定下来。彼时,皇帝给官员发放年终奖金已有了定例,称为 「腊赐」 。..

念桥边红药,年年知为谁生:南宋名士姜夔的漂泊一生南宋孝宗淳熙三年,公元1176年。【扬州慢】淳熙丙申至日,予过维扬。夜雪初霁,荠麦弥望。入其城,则四顾萧条,寒水自碧,暮色渐起戍角悲吟。予怀怆然,感慨今昔,因自度此曲。千岩老人以为有黍离之悲也。淮左名都,竹西佳处,解鞍少驻初程。过春风十里。尽荠麦青青。自胡马窥江去后。废池乔木,犹厌言兵。渐黄昏,清角吹寒。都在空城。杜郎俊赏,算而今、重到须惊。纵豆蔻词工,青楼梦好,难赋深情。二十四桥仍在, 波心荡、冷..