日本学习院大学教授鹤间和幸先生被称为“日本研究秦始皇第一人”。读罢《始皇帝：秦始皇和他生活的时代》（鹤间和幸著，杨振红、单印飞译，中信出版集团2019年7月版），感觉“第一人”云云，良非虚誉。自2010年开始，鹤间先生在大学开设“出土资料所见秦始皇时代”“从出土资料解读秦始皇时代”两门课，结合最新出土的材料，重新研读《史记》，竭力探寻秦史的秘密，五年后他的新著《人间·始皇帝》由岩波书店出版——看到这书名，不难推知该书的意旨，即“尝试把秦始皇作为一个‘人’来接近他的真实形象”。
从出生到死亡，秦始皇这一生扑朔迷离，堪称“谜一般的男人”。秦汉史专家李开元教授尝以“秦始皇的秘密”为题，试图借用福尔摩斯那样的侦探手法，“复活被严重误读的秦国历史，还原被历史妖魔化的秦始皇，深度解密秦史失落的真相”。李先生在书中说“看法可以有很多，事实却只有一个”，而对其书最恰切的评价莫过于一位豆瓣书评人说的“事实只有一个，但看法可以很多”。同样是破解谜案，鹤间先生的《始皇帝》一书同样流畅好读，确属深入浅出之作，作者勇于提出新见解，而又严守学术的规范。
在笔者看来，《始皇帝》至少有两个方面（研究手段和写作手法）示来者以轨辙，颇具启发意义。在研究手法上，作者很重视文本“对读”，强调实地考察的作用，还充分运用现代科技（如卫星图像分析）进行历史考索。这里单说文本细读，对此作者在序言中开门见山：
司马迁把秦始皇描述成第一个统一了中国的皇帝——而且注定会成为“皇帝”。我们在《史记》中见到的秦始皇形象，是生活在秦始皇死后一百多年的司马迁塑造的，和秦始皇的真实形象已经有了一定距离。
因此，要想接近秦始皇近五十年生涯的真相，必须对《史记》持谨慎态度。这并不是说要无视《史记》的记载，而是要逐一核实、验证《史记》中有关秦始皇记载的史料根据。……做这项工作时，最有效的方法就是积极、灵活地运用秦始皇时期的考古资料和文字资料。
所谓“对读”，最基本的就是搜寻、关注文本差异，并利用各种方式尽可能给出合理的解释。书中有不少地方直接端出读史的疑问或路径：“《史记·秦始皇本纪》开篇就明确说，秦始皇是秦庄襄王的儿子。但是，《史记·吕不韦传》却又说，秦始皇的父亲是东方大商人吕不韦。”（页7）“必须重新思考《史记·河渠书》和《李斯列传》记载的郑国是间谍的说法。”（页44）“如果将《史记·秦始皇本纪》和《吕不韦列传》进行对照，就会发现两者对这一事件（按：指嫪毐之乱）的记载存在着很大矛盾，让人不禁怀疑这一内乱是否真的发生过。”（页47）“我一直关注《史记·秦始皇本纪》和《刺客列传》对此事记载的不同。《秦始皇本纪》依据的是秦国的官方记录，暗杀事件的始末和真相是高度机密，没有记载，只强调暗杀失败了。但《刺客列传》详细记载了荆轲刺秦王的整个过程。”（页62-63）“《史记》关于楚国最后阶段的记述也前后矛盾，但根据出土史料《编年记》，我们可以判断《史记》记载的真伪。”（页73）“《史记》‘本纪’记事采用的是编年体，按照年代顺序排列，但很少精确到月份。……但是，出土行政文书中明确记载年月日的却很多。若能充分利用这些出土史料的话，就可以知道秦始皇二十六年这一统一之年，政治形势是如何以月为单位发生变化的，从中也可以看到《史记》中没有记载的新史实。”（页88）“由于《赵正书》竹简的发现，关于秦始皇之死，我们已不能毫无保留地全面信任《史记》的记载了。”（页169-170）“《秦始皇本纪》记载子婴是秦二世兄长之子，但《李斯列传》又说他是秦始皇的弟弟——《史记》中有一些像这样矛盾的记载。”（216页）
笔者不厌其烦地做“文抄公”，一方面于此不难看出作者的入手点——就《史记》研究来说，这大概难逃“卑之无甚高论”之讥，不过，有心的读者径可以此为线索，自己“摸着石头过河”；另一方面可以表现作者严谨的治学态度——就历史学而言，最重要的一点恐怕就是不妄下断语。比如，作者对秦始皇之死所作的推测就是很好的一例。根据《史记》的记载，秦始皇三十七年“七月丙寅，始皇崩于沙丘平台”。但仔细查勘秦国的历谱，确证秦始皇三十七年七月并没有丙寅之日，《始皇帝》于是转而从“荧惑守心”这一天文现象入手，推测秦始皇不是死于七月，而是死于八月丙寅日（详参第七章“帝王之死”）。而辛德勇教授坚持认为秦始皇死于七月某一日，“丙寅”或为“丙申”的形讹，强调“在没有其他强硬证据之前，无由强改‘七月’为‘八月’”，这当然是有一定道理的，但他对《始皇帝》围绕天文现象所作的文章只字不提，而且未能提供令人信服的证据，却摆出十分自信的模样，不免使人感到困惑。（《辛德勇读《赵正书》︱一件事 两支笔：胡亥继位的是与非》，澎湃私家历史2018年12月27日）对照之下，《始皇帝》对秦始皇之死这一谜案所作的研究，虽然不可能最终定谳，但终归提供了一种思路，而且出语谨慎——“无论是遗诏的问题，还是前面说过的丙寅日死亡之谜，我们都很难做出判断”；“无论如何，我们已经为新发现的史料的魅力深深吸引”——既不迷信传世文献（即使是司马迁这样卓越的史家《史记》这样伟大的著作），也不无视出土材料可能提供的新史实。
在对待史料的态度上，《始皇帝》着重区分秦的材料和汉的材料，并尽可能用秦的材料说明秦的历史（此点受到鲁西奇老师谈话的启发），所以书中随处可见对秦简的利用，比如用睡虎地秦简《编年记》考察两任秦王之死（页32-35），用岳麓秦简讲述“五十步笑百步”的故事（页77-78），用废弃在湖南里耶古井里的秦简展示“统一”这一千秋大业的一些细节（页91-96），等等。当然，这绝不是说作者不采用汉代的史料——实际上也不可能——只是说作者在使用汉代史料时会慎之又慎，所以他才会再三强调要谨慎对待《史记》的记载，在探讨秦始皇的生父时特意指出“东汉时编纂《汉书》的班固甚至用吕不韦的姓称秦始皇为吕政”（页8）；在解析焚书坑儒事件时不忘提示，“把这个事件称作‘阬儒’的，是已将儒学立为王朝统治的汉人，《史记》中写作‘阬术士’”（页145）。尤值注意的是，《始皇帝》还尽可能利用不同类型的史料来解疑释难，比如用东汉时编纂的《九章算术》（作者同时指出西汉初期张家山汉简也有《算数书》，岳麓秦简有《数书》，北大秦简有《算书》，于此自可看出这一史料的渊源）中的一道算题来分析“吕不韦的如意算盘”（页21）；又如，作者以长沙马王堆西汉墓出土的《天文气象杂占》（书中不止一处利用天文气象材料）考察彗星与政治动乱的关系（参阅第三章“嫪毐之乱”）；再如，作者努力搜集汉代画像石，“结果发现各地都有和《史记·刺客列传》记载不同的传说”（页63）。这种例子，书中俯拾皆是。
在写作手法上，《始皇帝》也有其特出之处。对于学术写作，陈垣先生曾有一段精辟的论述：“论文之难，在最好因人所已知，告其所未知。若人人皆知，则无须再说；若人人不知，则又太偏僻太专门，人看之无味也。前者之失在显，后者之失在隐。必须隐而显或显而隐乃成佳作。又凡论文必须有新发见，或新解释，方于人有用。”由于笔者阅读的是中译本，我不敢说《始皇帝》百分之百做到了，但无疑在篇章的布局、叙述的节奏、笔墨的浓淡方面都很讲究，值得细细品味。游逸飞先生在《鹤间和幸<始皇帝的遗产：秦汉帝国>导读》一文中说：“《始皇帝的遗产》配置了大量精美的文物图版，从金缕玉衣到随葬陶俑，从竹木简到画像砖，在在带给读者丰富的视觉飨宴。本文想进一步强调这些文物图版并非简单的插图、文字的附庸，它们是活生生的史料，带有文献未曾留下的历史讯息，必须和文字一样被细腻解读，方能从中得出新鲜的历史认识。”因篇幅所限，《始皇帝》在这方面虽不能媲美《始皇帝的遗产》，但书中的各种图表同样是精心制作的，不可轻易放过。
当然，《始皇帝》个别表述似乎尚可进一步斟酌，比如作者在在期望揭示秦始皇的“凡人”形象，他在序言中说：“相对于‘通过强权实现统一事业’的皇帝形象，一个作为普通人的秦始皇形象也开始浮出水面：他一边进行征服六国的战争，一边却对东方（六国之地）的地域文化心存敬畏。”（页vi-vii）这看似妥帖的表述却让我对“人”这个字产生了好奇心：如果说秦始皇是个普通人，那么是不是就意味着软弱畏惧这一面才是“普通人”的人性，而征服好胜就是“政治人”的人性，这样一来，“人”被分裂了，不免僵化，无异于行尸走肉。实际上，我们知道，但凡为人，有强大的时候，也有软弱的时候，我们似乎不能说他运筹帷幄横戈立马就是“秦始皇”，他爱好或敬畏东方六国的文化，就是“凡人”——对东方文化的态度，可能也深藏着始皇帝在政治方面的考量，而不纯粹是他作为“凡人”的灵光乍现；同样的，征服六国的时候，始皇帝就没有作为“普通人”的性情了吗？
最后，编校上有一处白璧微瑕：参考文献部分，“史林挥尘：祈念方诗铭先生学术论文集”（页232），正确的书名其实是《史林挥麈：纪念方诗铭先生学术论文集》。
,我读︱罗不特代发平台 ：赵正是谁？——读鹤间和幸《始皇帝》相关：
战报：缅甸若开邦地方武装损失惨重【缅甸之声讯】近几个月以来，军方与若开军在若开邦及钦邦百力瓦地区，爆发了激烈的战事，战事导致若开邦及钦邦百力瓦镇区网络被切断。此外，受战事影响，百力瓦镇区物价严重上涨，一袋大米的价格涨至10多万缅币，导致战区民众面临了严重的食物短缺问题。3月19日，军方真实消息宣传组发言人左敏通准将表示，此前，若开军对皎道镇区军方密瓦基地进行了长达40多天的封锁。3月18日早上，物资及军方援兵成功突破了若开军的防线。包括..
今日春分！玄鸟春归，四时有秩【今日春分！玄鸟春归，四时有秩】春天在哪里？春天，不只在披绿的麦田里，不只在冒芽的枝杈里，不只在和煦的微风里。春天，还在援鄂医护平安归来的笑容里，在湖北老百姓夹道欢送的感谢里，在疫情面前中国人的团结和不屈里！今日春分，迎接春天啦！一起拥抱春天，拥抱希望 声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
马布里 工作是让一切成为可能的唯一依靠2019年6月28日，北京北控召开新闻发布会，新任主帅马布里亮相他太清楚什么才能真正说服这些年轻球员——进步和结果本文首发于南方人物周刊2020年第6期文 | 特约撰稿 王猛编辑 | 周建平 rwzkjpz@163.com全文约8417，细读大约需要18分钟能激励梦想的不再是改变命运的迫切打完春节前最后一场比赛，马布里坐上回美国的飞机。原本计划短暂地休息一周，没想到春节假期延续到他3月12日返回中国。此前，在美国家中等待疫情最新进展..
吉利和沃尔沃汽车联手助推领克走向世界吉利与沃尔沃汽车即将迎来十周年收购纪念日。10年前，吉利收购沃尔沃一度被外界形容为“中国小镇青年迎娶欧洲落难公主”；如今，事实证明这场收购真正做到了“1+1＞2”。吉利与沃尔沃实现了技术资源协同共享，成为中国汽车领军者。同时，双方共同孕育的全新的高端品牌领克汽车，正加速走向世界各地的市场。 累积销量破26万 领克发展达到预期 沃尔沃汽车创立于1927年，总部设在瑞典哥德堡，2010年被吉利集团收归旗下。近日，沃..
追忆2004，史称体育“奇迹之年”六个月之前，举世瞩目的东京奥运会与欧洲杯似乎只欠东风，所有人都认为2020年将是体育的一场盛宴；两个月之前，大部分人尚认为盛宴或许还能上演，盛宴的余香仍能闻见；如今，随着欧洲杯的推迟与奥运会的存疑，几乎所有的人都知道，2020年注定成为一场体育界的泡沫与云烟。这一年，体育的奇迹之城在小小的病毒面前轰然倒塌，然而，我们站在这样的历史节点，搜刮那些尘封的记忆，回想16年前的2004年，不正是我们所谓的“奇迹之年”..
太狠了！意甲老牌劲旅要被挖空，5大主力引多家豪门哄抢本赛季，老牌劲旅拉齐奥成为了意甲中不可忽视的一股力量。在26轮的比赛中，蓝鹰取得了19胜5平2负的出色战绩，力压国际米兰排在联赛第2位，距离榜首的尤文图斯仅差1分。如此出色的战绩，拉齐奥阵中的多名大将引来了欧洲其他豪门的青睐，成为他们今夏的转会目标。在后防线上，球队两大主力中卫费佩和阿切尔比是转会市场上的香饽饽。据意大利媒体《信使报》报道，巴萨的目标是费利佩，而阿切尔比受到了切尔西的关注。中场方面，米林..
本泽马：有人觉得我不行？莱万：C罗2017年曾邀请我去皇马！莱万多夫斯基是过去10年足坛最顶尖的中锋之一，而致力于网罗大牌球星的皇马，长期跟他暧昧不清。日前莱万在接受Bein体育采访时，透露C罗和拉莫斯曾在2017年邀请他加盟皇马。不过莱万觉得拜仁也是顶级豪门，没必要挪窝。其实听到这则消息，最难过的应该是本泽马，自从2009年夏天和C罗一起来到伯纳乌之后，他就完全成为了一名辅助，10年如一日给老大C罗提供弹药，自己却极少锋芒毕露，属于出色的僚机。但C罗似乎对此并不买账，或者..
意甲今日头版：国米瞄准两位法国球星 蓝鹰想提前恢复训练直播吧3月20日讯 米兰体育报、罗马体育报、都灵体育报是意大利的三大体育报，今天我们来看看它们各自的头版头条都带来了哪些内容。《米兰体育报》：1.“逃离病毒。”尤文球员成群出走：伊瓜因，阴性，乘坐私人飞机回到阿根廷看母亲。隔离期结束：皮亚尼奇和赫迪拉也离开都灵回家（得到俱乐部允许）。小烟枪的“走位”被巴黎众多球星效仿。约维奇（皇马）回塞尔维亚：遭受谴责。2.“一支世界杯的国米。”蓝黑军团的策略：瞄准两..
中国女足三月下旬集训 备战中韩奥运入场券争夺战新华社北京3月19日电 中国足球队官方微博19日宣布，中国女足国家队将于本月下旬在苏州重新集结，备战6月份与韩国队进行的东京奥运会女足预选赛附加赛。 中国女足本月6日早上从澳大利亚悉尼回国，结束了因为疫情引起的一个多月的辗转“漂泊”。6月4日和9日，中国女足将先客后主对阵韩国队，胜者将晋级东京奥运会。 中国足球队官方微博表示：“此前，女足姑娘们刚刚经历了一段特殊的赛程。突如其来的新冠疫情打乱了姑娘们的备战..
皮尔斯：我和科比的关系一直有些不同前NBA球员保罗-皮尔斯近日参加了播客“All the Smoke”，谈到了自己和科比-布莱恩特的关系。“我跟每个人交手的时候都是一副生气的样子，但是他，我跟他的关系一直都是不太一样。我觉得也是出于尊重吧。其他的每个人，我都不在乎。看起来在场外就是如此。而可以在场上与他对位，在场上场下了解他是很特别的事情。他很大程度上改变了我。”谈到和科比在2010年总决赛的交手，皮尔斯说：“我至今还没再看过那次抢七。我们一度领先..