布谷鸟从头顶的天空掠过，叫声高远而悠长。香椿把积攒了一冬的力量与热情，摇晃在崖壁、坡顶上。对于世代生长在川东北村庄的人们来说，笃定地确认春天的到来，大多有赖于春冰的融化、鸭子嘎嘎跳下水，以及在田埂和山岗游走的当口，眼里突然烧进来的一串如火如霞的植物。这种能佐食入药的物种，我们这些粗糙的毛头小孩，最初并不知道它们的妙处。怎么瞧，它们都与我们长在脑袋两侧的耳朵相去甚远，可村里的老人们偏偏要把它们唤作——“折耳根”。
“去撬折耳根了”“大雁坡好多折耳根，快来哦”……这些顺耳的声音在空中一路颠簸，最后撞入我们的耳蜗。我们接住大人递过来的器具，呼朋引伴，一窝蜂地挎着篮子、背上背篓出了门。那些赭红的植物就像神秘的引线，一路扯着我们的脚丫。我们上山、下沟，再上坡，再下坡。走着走着，我们也像那些赭红的植物一样，散落在田间地头，东一个，西一个，弯着腰的，低着头的，趴着身的。带去的工具多是家里不常用的钝锈之器，但我们并不去计较。我们只管走走停停，打打闹闹，仿佛那些春日是平白溢出来的——是多余的赠送。
至于采在我们手中的植物的最终命运，它们是否算得上村庄的一道美食，我们并没有多去关心。我们一只手捏着它们，抚着它们的茎叶，探寻它们深埋土里的根。然后扶着它们的叶和茎脉，连同呼吸到第一口气的泥土，一并扯出来、撬出来、拱出来。然后，我们的筐里篓里，就不只是赭红了。很快有了白，一掐就破的白；也有了粉，低首含羞的粉；还有了青，天蒙蒙亮时云朵的青。还有些好看的色彩，它们就那么相安无事地共存于那些植物的同一枝叶上、茎上、须上。背篓里，折耳根的芳香越来越浓，不知不觉间，黄昏的幕盛大而宁静地张开。我们干脆一屁股坐在那些芳香的一侧，把头仰起来，任万千条金灿灿的光线在我们周围不动声色地铺开。
此时，我们的小名被长辈们隔着一个坡喊上一嗓。我们往背篓里瞧，内心掂量这收获足以对得起一下午的时光，就放开手脚，只管嬉笑、追逐和玩闹了。丢了器具，放了篓筐，去田里摸鱼，沿着沟渠穿梭奔跑，玩捉迷藏，或比谁的水漂打得更多。我们就这样行走在如烟的金色里。
玩乐之后，便要将折耳根送回家中。择去它们的根须，用清水洗过，而后切成齐整的段，撒上盐，再淋上酱、醋和油辣子，搅拌匀净，一道可口的下饭菜便成了。有时贪玩回去晚了，外婆担心安危，免不了要沉下脸斥责一番。外公那时身体尚无大碍，只是他的喉咙里似乎常年烧着一锅沸水。这种时候他总乐呵呵地跳出来解围。他探出双手，嘴里啧啧有声，把我一下午的成果从背上或臂弯里利索地取下来，笑呵呵地揽在怀里，仿佛揽着一个娇嫩的孩子。外婆或许看出了外公的心思，她不再言语，神色轻松下来。还没到开灯的时候，就着房顶亮瓦里挤进来的最后几缕光线，外公精瘦的身体开始围着那些植物转，腾挪移转间，那些植物经过油盐酱醋和葱蒜的加持和浸润，鲜亮起来，大大方方摆在了灶沿上。
灶膛里的火才引燃，晚饭离煮熟尚需一段时间，但我们已齐齐举了箸，立于灶边，开始提前享受折耳根的美味。它们当然也是可以放进锅里和粥一起煮烹的，那是另一种无法拒绝的气味，是一种又软又轻的香。那种轻软的味道，经过火的锻造，可以深潜进米粒里。但外公似乎更偏爱简易的吃法。那些植物在他嘴里，发出清脆的声响。随着嘴角的翕动，我看见外公的脸庞在黑暗中发出晶莹的光来。
我坐在外公的目光里，也学着他，翕动嘴角，细细咀嚼，把自己笼罩在折耳根的芳香里。村庄的夜幕正在降临，外婆埋下身子，在灶后拾起又一把干爽的柴火。我默默地等待着外婆抬起头，等待着灶火照亮她脸庞的那一个温馨的瞬间。而那时，那些春天的植物香，还弥漫在我们周围，久久不肯消散。
《 人民日报 》（ 2024年04月29日 20 版）
,上海经济相关：
巨灾保险制度进一步完善“十四五”规划纲要提出，发展巨灾保险。为更好满足人民群众巨灾保障需求，近日，国家金融监督管理总局等部门印发《关于扩大城乡居民住宅巨灾保险保障范围 进一步完善巨灾保险制度的通知》（以下简称《通知》）。巨灾保险将怎样更好保障人民群众？进一步推动巨灾保险高质量发展如何发力？记者进行了采访。 增保障—— 保险责任增加台风、洪水、暴雨、泥石流、滑坡等 巨灾保险是指通过保险的制度性安排，将因发生地震、台风、洪..
服务有温度，就医体验更舒心“母亲在这里住院。我早上给她煮面条，中午炒菜，有时候还包水饺，很方便，医院帮我们解决了吃饭的问题。”在山东省潍坊市一家医院的自助厨房里，病人家属郭女士说。 郭女士使用的自助厨房，由医院负责管理维护，面向患者及家属免费开放使用。厨房里厨具、电器、调料、水电设施一应俱全，让患者在治疗康养期间能吃上可口饭菜，养身又暖心。 近年来，随着医疗改革的逐渐深入，患者就医体验愈发受到重视。湖北、陕西等地陆续有医院..
智慧城市，有算法更有温情34项“免证办”事项实施、311项“川渝通办”事项全面落地；动动指尖，感受双城生活、同城体验……一张2023年“川渝通办”成绩单，显示出数字技术赋能城市治理的巨大潜力。 智慧城市是通过综合运用现代科学技术、整合信息资源、统筹业务应用系统，加强城市规划、建设和管理的新模式。2013年，住房和城乡建设部公布了首批90个智慧城市试点。2023年，40个智慧城市时空大数据平台建成。从信息化到智能化再到智慧化，数据联通、服务联..
国货“潮起来” 生活美起来走进第四届中国国际消费品博览会展区，只见人来人往、热闹非凡。作为消博会的“头回客”，浙江企业“葳芸”展出了自主设计的8套旗袍——或时尚飘逸，或华美绚丽，或雅致端庄，成功抓住各国观展人士的眼球。 从中国的传统服饰到享誉世界的时装，旗袍“出圈”离不开一代代手工艺人的不懈努力。版型贴合、工艺精细、设计前卫，时下的旗袍品质不断提升，还逐渐撕掉“老土”“过时”等标签，成为名副其实的国货“潮品”。“葳芸”创始..
智能家具等领域一批重要国家标准发布本报北京4月28日电 （记者林丽鹂）市场监管总局（国家标准委）近日批准发布一批重要国家标准，将在多方面发挥重要作用。 促进消费潜力释放方面，智能家具标准可以指导企业生产、提高智能家具产品质量，有利于释放消费潜能，满足新消费需求。智能网联汽车运行安全测试2项标准可以促进智能网联汽车运行安全水平提升，支撑智能网联汽车上路安全通行和公共测试道路管理。 推动智能制造提质升级方面，增材制造用铂及铂合金粉标准将提..
“插座”藏摄像头，男子非法销售窃照器材获刑 □ 本报记者 张雪泓 □ 本报实习生 屈羿辰 近日，北京市朝阳区人民法院公开宣判一起非法售卖窃照器材案。被告人林某因犯非法销售窃照专用器材罪，被判处有期徒刑一年，缓刑一年，罚金一万元。 经查，林某在经营网店期间，多次被客户问及能否提供组装“隐私摄像头”服务。受利益驱使，林某开始为客户组装隐私摄像头，每单获利数百元。 朝阳法院审理查明，2023年2月至11月，被告人林某在未经国家有..
应急管理部发布“五一”假期安全提示 中新网4月29日电 应急管理部网站29日发布“五一”假期安全提示。 1. 国务院安委办、应急管理部：“五一”假期期间，交通运输、旅游景点、人员密集场所安全风险较高，注意完善预案措施、排查风险隐患、加强安全防范。 2. 国务院安委办、应急管理部：“五一”假期期间，外出游玩增多，要做好缆车、索道、大型游乐设施等设备安全检查，强化对水上浮桥、玻璃栈道等高风险项目和“网红打卡地”的监管措施。 3...
张颂文回怼砍价被吐槽穷酸 不讲价就会显得更帅气吗近日，在真人秀节目《灿烂的花园》中，演员张颂文在买花时和花农拉扯砍价，这一幕引发了部分网友的议论，有人留言批评道：“别再立穷酸样人设了，大方点，砍价的样子好丑”。随后，张颂文评论反问：“难道不砍价就会显得更帅气吗？只要我讲价，就意味着是穷酸的表现吗？”
卖官鬻爵，韩勇被决定逮捕正义网记者4月29日从最高人民检察院获悉，全国政协人口资源环境委员会原副主任，陕西省政协原党组书记、主席韩勇涉嫌受贿一案，由国家监察委员会调查终结，移送检察机关审查起诉。日前，最高人民检察院依法以涉嫌受贿罪对韩勇作出逮捕决定。该案正在进一步办理中。图片来源：中央纪委国家监委网站公开资料显示，韩勇出生于1956年10月，吉林九台人，1974年6月参加工作，1976年4月加入中国共产党，中央党校研究生学历。韩勇早年在..
胡锡进谈问界M7车祸：要防止整个电车行业“躺枪”一辆问界M7在山西夏县段高速路上与一辆洒水车追尾，并严重燃烧，致车上3人全部死亡。汽车熊熊燃烧的视频触目惊心，大家非常同情死者，并且能够深刻体会家属的悲痛。老胡认为安慰好家属，也安抚公众的担心，都很重要。老胡自己想说几点看法：第一，这起致命的爆炸燃烧缘起追尾事故，不是汽车的自燃，各种讨论不应该离开这一基本事实。第二，家属对汽车的技术问题提出了几个质疑，包括为何AEB和GAEB没有自动紧急制动，电池为何起火..