束昱辉在故乡江苏盐城大丰盖的豪宅曾经门庭若市，全国各地的门徒来这里烧香，希望这一灵异之地保佑自己。当年因赌债破窗出逃的落魄小子，经过一段不可思议的旅途，已经成为引人膜拜的成功教父。
年前，权健集团因为一篇自媒体文章成为众矢之的。估计一开始，创始人束昱辉并没有放在眼里，2014年被中央电视台揭过丑，生意反而越做越大，当时公司的话术是，这是个别有用心的企业在使坏。后来权健就更不怕媒体报道了，有不少媒体唱赞歌，束昱辉还出现在天津某个电视栏目上讲心得。
束昱辉描绘的自己，和江苏盐城大丰老乡记忆中的他，是两个不同的人。在束昱辉的描述中，他的家乡是在江苏扬州，扬州靠近长江，比盐城大方多了。束昱辉称自己是清华大学毕业，他的老乡称他初中毕业，后来做了电工，也有一种说法是没做电工，去做了保健品，只是做得不好。他离开故乡的原因，故乡人说是赌债还不上，警察来查，破窗而逃。
《生命的代价》这本书记载，束昱辉祖上是医药世家，塑造了扶济天下的医者情怀。村民们说，束昱辉家祖祖辈辈在这里种田。霸王的创始人成名之后，也说自己是医药世家。权健官网称，束昱辉的母亲曾于1991年被确诊为鼻咽癌淋巴转移，后来经过秘方治疗，“全然康复”。有媒体报道，束的一位邻居说，束母的鼻子确实出过问题，“不能确定是否为鼻咽癌，但那是去医院做手术才好的，她现在说话还有很重的鼻音。”
束昱辉小学时学习不好，很调皮，而在《生命的代价》里，束昱辉小学一年级开始坐在教室最前排，不是因为成绩好，而是太好动。束昱辉的家庭很不幸，他母亲生病，父亲在小工厂失业后去卖菜，2004年厌倦了正在过的日子，选择自杀，家人哭声惊动邻里，有一种说法，是因为束昱辉传销欠下债务很高，束昱辉也一直不回来，家里经济困难，据说束昱辉偷偷回来，又悄悄离去。
也正是这年，束昱辉放弃了以前父母起的名字束必和，和过去决裂，据说2000年，束必和开始在天津做生意，注册了一家名为“盛鹏科技”的公司，他在天狮集团做过，受到启发，进入直销行业。网络上有一种说法，1968年出生的束昱辉在26岁丢弃公务员铁饭碗下海经商，33岁创立“ES营销工程”在中国翻开了知名度，35岁成立了权健自然医学科技展开有限公司，在40多岁就赚到了百亿身家。
乡土社会，谁还能藏住自己那点秘密？
束昱辉做的权健集团拥有直销牌照，从事保健品销售，但直销做到最后，在中国多是传销，保健品到了后来，都变成医疗品，要宣传疗效。原因其实也很简单，直销就是不通过经销商， 绕过传统批发商或零售通路，直接将产品或服务卖给顾客。比如通过直销员上门推销，或者自建店铺销售。
直销有一个大问题就是目标客户难找，要建一个庞大的队伍，商业基本上都不会直销，推销员都快消失了，通过拉人头，金字塔结构才是捷途，这就变成传销。这就要打造几个成功典型，老板首当其冲需要一个成功身份，才有说服力。束昱辉2014年9月乘坐直升机回故乡，修豪宅，在故乡修华东总部，都是为了营造这种形象。直销或者传销，都会拼命塑造自己收入高，鲜衣怒马，这就是给团队打鸡血，除了收入，还要让队员相信自己是在做一件正义之事，为国为民的大事。心情也要好好好，不然怎么和从事的这一份工作相匹配。
记者上高中的时候，突然有同学开始在谈论卖产品的事情，怎么算怎么划算，等下线卖了就有提成，有人卖鞋垫，有人卖花粉，这是没钱的穷学生，进入社会了卖的是健身器，还有各种保健品，到处在传某某康复的故事。后来人们沉寂下来，有高中同学没考上大学到深圳发展，又迷上传销被骗了几千，有亲戚被电话到河北也被拐了几千，总是有各种这种故事。人们已饱受其害，建立防范心理，但还不断飞蛾赴火。去年记者还有初中同学的亲人奔赴合肥，给人送去十多万元，都是熟人传熟人，一旦有一点发财门路，节俭的人们还是会投以重金，他们都不是什么老年人，都是年富力强的三十多岁家庭脊梁。当然老年人更好下水，送鸡蛋，送报纸，按摩保健，关键时刻拉着老人跪下来喊“爸爸”“妈妈”，保健品就这样一波一波地进入千家万户。
提到束昱辉和权健的时候，不少人有一种智商优越感，好像很容易就从产品、谈吐和做派上来和他们划清界限，这些东西和自己不会产生关系。实际上那些给传销组织和保健品厂商不断交钱的老人家里，就有不少是这些自认为智商优越的人。中国这座恢弘大厦里，存在他们不了解的边边角角，即使了解，也无能为力。
高中时在公交车上，听到一个熟人对他朋友说：“这东西没什么错，是我们做得太晚了。”这就是大多数人的心思，人们不在乎谁在这个局中受损，更在乎的是能不能在这个局中捞到钱。
各地传销屡禁不止，不是因为组织者有多聪明，受骗者有多傻，而是人们天性中就有快速追逐财富的基因，希望自己能有朝一日出人头地，这种基因在这个游戏中反复被利用。找不到工作，或者收入低从事职业不如意者，希望有所变化的人，他们也知道银行收入高，知道华为和腾讯收入高，但进入无门，传销是无门槛进入，很容易在持续几天的洗脑中相信组织者的话术。传销还营造了一个氛围，人们在一起欢呼口号，共同激励，比家庭温暖，比兄弟赤城，比知己还贴心，这种温暖在别的地方很难提供。
所以，即使传销营造的理想幻灭，人们还会继续沉浸其中，不想醒来。人们在这里短暂离开生活的真相，相信一个更美好的生活和自己就摆在面前。如果真有这么简单如意的生活就好了。即使束昱辉没有开头的包装，即使他的伪装被撕开，也照样有一大波信众，他们不想知道他是谁，有怎样的过去，只想过他现在的生活，享受的众人膜拜，坐着直升机回故乡县城，在家乡豪宅上盘旋。
权健做足球俱乐部，捐款，很善于对公众展示慈善一面，这是为了让团队有正义感，而另外又对万千家庭“下手”，这是永不可调和的矛盾。束昱辉就像一个“高明”的赌徒，比师父做得还好，建立的局更大持续更长，行那摄人心魄之术，做那敛人财富之事。这么多年一直平安无事，已是令人惊叹。如今到了梦醒时分？
（文章来源：证券时报）
(责任编辑：DF150)
,权健掌门人姓名测试爱情 束昱辉的戏精人生：现在到了梦醒时分？相关：
200多名应届毕业生闪电被“裁” 这家上市公司咋了 200多名应届毕业生闪电被"裁"！这家上市公司出啥事了… 近日，一篇题为“迈瑞医疗强制解约应届生”的网络帖子传遍互联网，并登上了微博热搜。 作为国内医疗器械领域的大企业，迈瑞医疗在业界享有很高的知名度。由于被曝出大规模闪电解约应届生，该公司也站到了舆论的风口浪尖.。。 事实情况究竟怎样？目前的进展事态如何？央视财经记者进行了探访。 北京某985高校应届毕业生小李告诉记者，迈瑞公司的校..
2服刑人员劫持狱警越狱计划暴露 法院判组织越狱罪原标题：两服刑人员酝酿劫持狱警越狱提前暴露，法院判组织越狱罪“用被单、绳子做降落伞，借风‘飘’出监狱围墙”、“使用监区劳动工具作武器，暴力劫持狱警逃离监狱”，在广东东莞监狱服刑的两名罪犯酝酿越狱时，提出了以上方案。不过，他们在拉拢和煽动同监区服刑人员时，计划暴露了。于是，这个看起来很像电影情节的“越狱计划”，未能实施。两名罪犯最终要为这一失败的越狱接受处罚。1月4日，中国裁判文书网公布的裁判文书显..
早晨第一口水，决定你的健康！一定别喝错！原标题：早晨第一口水，决定你的健康！一定别喝错！一杯水从进入口腔开始，就启动了它对身体的贡献之旅，你怎么喝水，身体怎么吸收水，直接关系到健康，而这一切都和胃肠道紧密相关。早上起来一定要喝水，因为夜里器官留在肠胃的污垢需要我们把它排出来才行。那么，喝凉白开呢？还是喝温开水呢？这就需要好好探讨一下！4种喝水情况的区别早上不喝水早晨不喝水，则身体夜间代谢失去的水分得不到补充，全天皮肤干燥，长期则容易出..
?做2019的幸存者:ToC时代迈入ToB时代 创业者如何自救去年特别冷，连广东，这个认为所有广东以北都叫北方的广东省，都到了近零度。这个冷，是全方位的。反应在创投圈就是寂静萧瑟。企业融资难，基金募资难，互联网的下岗员工再就业难。但2019年会更差，还是会更好呢？从繁荣的程度，2019肯定会更差如果没有独立思考能力以及由此带来的独特的投资能力（很遗憾，绝大多数机构或者个人符合这个标准），拿着现金不动，比起投资任何资产，损失都要小。资产分布重新回到现金为王。 什么都..
内容创业洗稿 知识付费拆书来源丨钛媒体作者丨吴俊宇罗振宇又因为跨年演讲的问题成为众矢之的了，顺带着他的得到APP知识付费模式再一次被拖出来，被人批判了一番。批判知识付费的理由已经屡见不鲜。此前公众号“混沌巡洋舰”在《知识付费的悖论与解药》这篇文章里提到了这样一段话——知识分成三层：见闻，技能，思维。现在的知识付费，大多停留在见闻层面，是古代听书的高效版，只能看做是智识的娱乐方式。真正的技能和思维没办法通过“听”和“简单的看..
东山再起，微软首席执行官纳德拉的盈利之道原标题微软首席执行官的盈利之道作者石璐2016年初，接掌公司不过两年的微软首席执行官萨蒂亚·纳德拉开始了大手笔并购之举，先是在当年6月以270亿美元收购职业社交网站邻客音，接着他又将橄榄枝伸向梦寐以求的源码托管网站，后者则于2018年6月拒绝了谷歌公司投入微软怀抱。现年51岁的纳德拉以一系列惊人之举，使微软逐渐摆脱近十年来的颓废形象，大有东山再起、重回比尔·盖茨时代之势。公司创始人盖茨的一些语录常常挂在纳德拉..
基金最大的问题依然是散户化 基金行为的散户化与政策导向也是分不开的。国外成熟市场的基金不仅在市场投资者结构中占有远高于我国的比例，在投资取向上，也更多地趋向于长期投资。如果整个市场缺乏价值投资的土壤和条件，基金行为去散户化岂不也是一句空话？（文章来源：中国经济网） (责任编辑：DF314)
男子带“百万包裹”坐火车，怕遗失藏了起来，结果…原标题：自己藏的包，自己却忘了！男子带“百万包裹”坐火车，怕遗失藏了起来，下车忘了拿！包还在不在？ 编者按：前几天一名男子携带了一个十分贵重的包裹坐火车，因为怕失窃，他把包藏得很严实，甚至下车时自己都忘了拿走。 全文共913字，阅读大约需要2分20秒。带着贵重物品出门担心丢了谨慎隐藏前几天，由齐齐哈尔开往东莞东的K568次列车刚刚经过沈阳北站时，9车厢一位李大娘焦急地找到乘警，说她在8号下铺枕头下面发现一个手..
美国下任国防部长是谁？特朗普或属意民主党人原标题：美国下任国防部长是谁？特朗普或属意民主党人美国媒体3日报道，特朗普政府正考虑让前民主党籍联邦参议员吉姆?韦布出任国防部长。美国《纽约时报》以一名不愿公开姓名的政府官员为消息源报道，副总统迈克?彭斯和白宫办公厅代理主任米克?马尔瓦尼正着手与韦布接触。一名国防部高级官员证实，白宫内部近期频繁提及韦布。原国防部长詹姆斯?马蒂斯2018年12月20日向总统唐纳德?特朗普递交辞呈，打算2019年2月底离任。然而，特..
伊能静就“谈婚变原因”发声明：谈的是我自己的妈妈伊能静1月4日，有关伊能静的一段短视频在网络上大量传播，被自媒体营销号解读为“伊能静谈婚变原因”。1月5日，伊能静就网络传播“伊能静谈婚变原因”事件发声明，并称视频中访问主题是关于当下情感的心路解读，提及的“妈妈”为自己的母亲，全程并未提及过去情感。伊能静还表示在访谈节目中谈及的是与现任秦先生之情感，相关网络用户传播不实内容之行为，属于断章取义、歪曲事实、已涉嫌侵犯名誉权。伊能静方声明伊能静声明全文..