享誉世界的顶流花滑运动员羽生结弦，忽然宣布结婚。
有人打趣道：
“我追了他一年半的动态，愣是没想明白他忙成这样，居然还要结婚了。”
#羽生结弦老婆#的词条，紧跟着上了热搜。
网上流传出“高中同学”“工作助理”等许多个版本的“嫂子”，可都被证实为谣言。
全网查无消息，网友只能结合羽生的官宣信，抖机灵地猜测：
“全篇除了一句‘入籍（日语中表示结婚的意思）’，其余都在表示对花滑的热爱，这是跟花滑结婚了吗？”
与花滑“结婚”，似乎更符合大众眼中羽生结弦的气质。
他像是冰上的精灵，远离俗世，不食人间烟火，如央视解说员陈滢的形容：
“天使的羽毛落在了人间，化作了冰，结成了那一枝高雅的玫瑰长在了高贵的枝头。”
当这样一位气质清冷的理想主义者，坚定爱上一个特定的人，主动承担柴米油盐的日常琐碎，难免让部分粉丝觉得幻灭。
但其实，冰场之外，现实里的羽生结弦，从来不是被吹捧的、不沾尘世灰尘的王子。
这一次，我想让羽生结弦走下神坛。
“不是天才的少年”
童年时的羽生结弦，并没有拿到谷爱凌式开挂剧本。
他的家境普通，父亲是当地学校的老师，母亲是家庭主妇。
在最落魄的时候，一家人只能挤在政府为照顾低收入人群而提供的公租房里。
羽生结弦的身体，也没有达到普通人的健康及格线，他2岁便被诊断患有哮喘，总是躺在医院的病床上。
为了锻炼身体，4岁的羽生结弦跟着姐姐穿着滑冰鞋，走上仙台冰场。
4岁的羽生结弦与姐姐
但当时的羽生结弦更喜欢棒球，每次上滑冰课，他都只有三分钟热度。
如田野教练所说：“我觉得有一半时间他是不情愿的。比起滑冰，跟爸爸玩棒球的时候看起来开心多了。”
年幼的羽生会被教练训斥得哭着跑回家，也会因为观众的“嘘”声难受得睡不着觉。
有天他甚至认真跟父亲商量：“我讨厌滑冰，不想再继续了。”
父亲并没有逼迫他继续，只是温和地建议他：“再认真考虑一下。”
一贯温柔的母亲则对他说：“无论什么时候放弃都可以。”
羽生结弦与母亲
没有听到坚定的反对，羽生结弦的内心反而生出犹豫，在迟疑中坚持了下来。
9岁那年，他第一次参加全国比赛，获得11岁以下少年花滑组的第一名。
站在颁奖台领奖的那刻，一贯好胜心强的他终于看清内心，决定将花滑作为一生的热爱：
“我不想在这里屈服，我努力了那么久才走到这里的……”
很多年后，有人问羽生结弦：
“如果一开始父母要求你必须坚持下去，你的选择会不一样吗？”
他回答道：“我想结果会不一样，不是自己想要这么做，是别人让我做的感觉会很强烈，会变得连比赛都不喜欢。”
家人的信任，以及内心涌现出的真正热爱，让羽生结弦留在了冰场。
他立下人生目标——未来参加奥运会，拿到第一块奥运金牌，然后再出战一次，卫冕金牌。
因为家庭经济水平有限，在参加奥运会前，羽生结弦绚丽的表演服装，都是母亲一针一线缝制的。
上面的钻饰，由母亲花三四天时间一个个手工粘贴而成。
为了不辜负家人的付出，少年加倍努力，在别人20次便结束休息时，他要练到60次，直到力竭地倒在冰面上。
时间飞速流逝，留着偶像“普鲁申科”同款蘑菇头发型的羽生结弦，逐渐在国际赛事上崭露头角。
他兑现了11岁时的承诺，斩获两次冬奥会金牌，破过十余次世界记录，拿下花滑史上首位及唯一男子单滑主要赛事超级大满贯。
羽生结弦四个字，便自带吸引人的魔力。
他的某次比赛，与日本总统竞选的直播时间相撞。
而他比赛的收视率，竟然打败了日本总统竞选。
“每一缕来自冰川的风，都梦想成为羽生结弦。”
赛场上，每一位对手都羡慕羽生结弦捧得的奖杯、摘得的荣耀。
但不是每一个人，都愿意与他交换来时沾满血与泪的路。
“他有桃花面，也有峻峭骨”
父亲给羽生起名为“结弦”，是希望“他能够像绷在弓上的弓弦一样，平静而充满斗志”。
羽生结弦，也人如其名，坚韧而斗志蓬勃。
很多人被平昌冬奥会时，羽生结弦表演的“晴明”圈粉，冰上的他如展翅白鹤，优雅高傲。
但更打动人的，是14年ISU比赛中，羽生如同啼血的鸟，满身是血地坚持比赛。
当时，羽生在赛前热身时与其他选手发生剧烈碰撞。
他重重地摔倒在冰面上，头部跟下颌鲜血直流，甚至无法自己站起。
教练劝他弃赛，但简单包扎后，羽生坚持站到了冰场上。
在完成难度较高的“四周跳”时，他奋力跳跃，却因为身体状态问题，猛然摔倒在坚硬的冰面上。
所有人揪着心，他却挣扎着爬起，转身、旋转、跳跃、落冰，强撑着继续起舞。
在下一次“四周跳”时，他再次摔倒，鲜血染红了冰面，他仍没有放弃。
经历8次起跳、摔倒5次，他终于完成比赛，瘫倒在地上。
医务人员强行将他架走治疗，这才发现他“下颚、腹部、左腿、右脚关节等7个部位遭遇不同程度损伤，还包括脑震荡。”
那四分半的表演，也被称为“不屈的四分半”。
有报道称：“羽生的魅影后来重现过好多回，只是这件考斯腾（表演服装）再没出现过，教练说，是因为衣服上染了血，洗不掉了。”
各种大小伤病，早已成为羽生结弦光环下相伴相随的暗面。
12年世锦赛，他在赛前右脚踝受伤，注射止痛剂后，他坚持上场，赛后确诊为剥离性骨折。
15年大奖赛，他的旧疾哮喘发作，韧带损伤。
他在赛前一直进行紧急冰敷，强撑上场表演，竟然打破三项世界纪录。
羽生结弦从不因伤痛而退缩，常常脚踝肿成馒头，还在赛场战斗，如他所说：
“无论有多疼，就算之后脚踝不能动了，我也要拿金牌，我有这样的使命和意志。”
他不抱怨受伤耽误训练，反而在其中找寻助力比赛的意义：
“某种意义上正是因为我受了伤，才能进行这么多思考。正因为有了无法滑冰的一段时期，我才能学会制定策略，为了获胜而走到这一步。”
斩获各种世界奖项的羽生结弦，还有一个终极目标——4A动作。
那需要运动员在下落的0.7秒内，完成空中旋转4周半，这在花滑史上从未有人实现过。
羽生结弦说：
“我想无愧于心。跳成了，我就可以挺起胸膛说，这是最棒的羽生结弦。这是理想的羽生结弦。”
北京冬奥会的赛前，羽生结弦已经右脚负伤，人人猜测拿过两次冬奥金牌的他，可能不再参赛。
然而他却拖着伤腿，在冰面跳跃而起，挑战人类的高墙4A。
他向上腾空，却发生失误，重重摔倒。
顾不上伤痛，他再次爬起，重新挑战。
4A是人类几乎无法完成的挑战，在比赛时所给的分数也并不占优势，跳3A显然对夺冠更为有利。
但羽生结弦却不惜毁掉身体，拼上后半生的职业生涯，也要挑战人类花滑的极限。
如陈滢哽咽地评价：
“守一座守不住的城，打一场打不赢的仗。”
他得了第四名，无缘奖牌，但那在赛场上的姿态，如同蝴蝶决绝地在冰面舞动翅膀，优雅而令人震撼。
没有人知道他是如何走到世界之巅，又是如何忍受一个理想主义者，达不到目标时的破灭和自责感。
赛后羽生结弦落泪
如他所说：“我也一直在追问自己，为什么连这一点我都做不到，为什么我就这么跳不起来……
有时候我觉得可能就没有人能成功。我一味跳下去，追求下去，也不知道什么时候能成功。所以每次跳，每次摔倒在冰上，有时候摔多了，我甚至会想，我也许什么时候就这么脑震荡，就这么死掉也说不定。”
“幸得识卿桃花面，
从此阡陌多暖春”
有人说，羽生结弦是够坚硬也够柔软的人，因此他无法轻易被打败。
参加比赛以来，他遭到了很多恶意。
一次大赛上，年纪轻轻的羽生结弦赢了一位很有声望的前辈。
比赛现场，对方的粉丝向他扔了白毛巾，社交媒体上，对羽生结弦的诋毁更是铺天盖地。
媒体将他的镜头剪掉，采访现场时，只有他没有凳子。
很多中国观众也因为国籍原因，对羽生结弦恶言相向，但他始终温和有礼，回馈所有人善意。
当记者采访他问：“你喜欢中国吗？”
一般的国际选手会顺势说道“like（喜欢）”，但羽生结弦说的是“love（爱）。”
他会用中文向中国观众问候“大家好”，也会在中国选手跳出四周跳后，主动拥抱为对方庆祝。
颁奖现场，当他看到中国运动员将五星国旗拿反了，便跑去过热心帮对方整理国旗。
冬奥会上，由于卡到了上一位比赛选手在冰场上留的洞，羽生结弦第一次起跳失败，遗憾拉低得分。
羽生结弦温柔叹息道：“今天被冰讨厌了。”
他还夸赞北京冬奥会的比赛冰面：“这是我参加三次冬奥会以来最舒适的一次。”
而对比韩国短道速滑队，由于摔倒、犯规全军覆没，却反将一军，理直气壮地开发布会说“北京冰面质量有问题”。
内心柔软的羽生结弦，总是在细节处让人心头一暖。
记者夸奖他“提升了花滑水平”时，他会列出对手的各种优点和特长，谦虚表示：
“觉得自己真是一个受时代眷顾的花滑选手”。
他会在对手摔倒时，横跨半个冰场去扶他，也会在记者会结束，随手把凳子挪回去，再默默关掉话筒。
队友接受采访，他从后面半爬着过去，只为了不影响大家的采访。
他足够耀眼，却也足够谦卑。
正因如此，他受到许多人的喜欢，也激励无数后辈充满韧性、待人和善。
羽生结弦对自己的评价是：
“我不是偶像也不是艺人，我作为一名运动员的灵魂，不想让它有任何的游离和偏移。”
可惜，当运动员羽生结弦官宣结婚，许多粉丝依旧大呼塌房：
“所谓冰清玉洁的男神，其实私下闪婚了。”
这是习惯造神又毁神的时代，今日为其戴上冠冕，明日又将其推向深渊。
但无论是动漫里走出来的热血主角，还是冰上不染纤尘的王子，不过是他人强加于他的期许。
“没有谁该成为集体情绪的华丽点缀，又做保质期到了之后被迅速抛弃。”
羽生结弦给予过我们冰场上美的享受、事业上的坚韧、日常中的温和，这便已经足够。
,他突然官宣结网易微博 婚，全网失恋相关：
“沿河稻田几乎都淹了”，今年五常大米会减产几何？ 中新网8月5日电 (中新财经记者 谢艺观)地质灾害预警、暴雨红色预警、强对流预警……这几日，阿文的手机里收到了一条条预警信息。 她是土生土长的黑龙江五常人，著名的五常大米就产自这里。 但受台风“杜苏芮”残余环流影响，五常市自8月2日起连续多日降雨量超过100毫米，造成境内大型水库、中型水库、河流均超过汛限水位，多个乡镇受灾。 暴雨之下，多个乡镇受灾，村民被转移 3日晚，收到泄洪消息的阿文，..
迷失“死亡之海”：罗布泊究竟有多危险？近日，“自驾进入罗布泊车队3人死亡1人失联”的消息引发人们关注，也让一度沉寂的“死亡之海”罗布泊再度进入视野。这不禁让人诧异：在科技，特别是通讯如此发达的今天，乘坐现代越野车的探险队，仍有遭遇事故的风险。历史上的罗布泊，曾是波澜万顷的咸水湖，但最终逐渐干涸，沦为盐层地带和沙漠。东晋高僧法显描述罗布泊：“沙河多有恶鬼热风，遇则皆死，无一全者。”（《法显传校注》）随着隋唐之际这一地区水系的彻底干涸，罗..
争夺汽车芯片高地：国产自动驾驶芯片“军团”鏖战英伟达①当汽车变成“装上四个轮子的电脑”，芯片价值凸显；②中国汽车芯片军团开启“三英战吕布”式群体作战，鏖战英伟达；③智能汽车驶入中央计算时代，舱驾一体化已成为业界公认的发展方向，附布局相关业务的A股上市公司名单。财联社8月5日讯（编辑 笠晨）随着汽车产业朝着电动化、智能化、网联化方向不断演进，“算力”逐渐取代“马力”。在当前半导体衰退周期中，汽车芯片正成为行业发展的重要机遇之一。燃油车时代悄然远去，如..
还记得包治百病的量子内衣吗？这玩意可能真要来了不知道各位差友们有没有在电视上或者营销号上看到这样的广告：什么穿上就能包治百病的内衣，或者说衣服上装个什么传感器就能助眠……并且价格呀，还贼贵，动不动就要成千上万的。像之前被媒体揭秘的所谓 “ 量子科技 ” ，说什么穿的戴的，都植入了量子芯片，宣称的功效也是五花八门，从活血化瘀到预防心脑血管疾病，再厉害一点都能防治癌症了。被媒体深挖后发现，快四万块的量子内衣，里面的量子芯片三块钱就能买到，这不纯..
看完开发者大会后，我终于知道华为折叠屏的底气在哪最近这两天不知道差友们有没有关注华为的开发者大会？作为国内一年一度广受开发者以及科技圈关注的盛会，华为这次的 “ 大动作 ” 可以说一点都不少，其中最重磅的当然要数全新 HarmonyOS 4 的发布了。这是 HarmonyOS 迎来的第 4 次大版本更新，引入了诸多新功能还有新特性，不得不说在历经几年稳扎稳打的更新迭代后，鸿蒙系统如今已是独树一帜的存在。实际上除了 HarmonyOS 4，在此次开发者大会上，华为还做了一件..
今日最佳：看一眼就回不去了优雅，永不过时。
拿光刻机生产的电风扇，散热手段怎么能这么极限…在大众印象里，光刻机似乎非常高端，而且总是和芯片生产绑定。毕竟也没听说我们有什么其他东西被光刻机卡住了，不是？但光刻机说白了，其实就是一种非常精确的雕刻机：既然能雕刻芯片，自然也能雕刻些其他东西。比如说，下面这个。。。呃，散热器。在今年的 CES 展上，一家名叫 Frore Systems 的公司，展出了他们 “ 划时代 ” 的 Airjet 散热器。接下来我会用很大篇幅跟大家讲讲这个小玩意——不是广告，是它确实太..
孙立平：汛情思维不是知道大水会淹死人那么简单1、大家都知道，位于新疆腹地的塔克拉玛干沙漠，是我国最干旱的地区。但在2021年7月，突如其来的暴雨与洪水，使得300平方公里范围的沙漠变成湖泊。正在建设中的中石化西北油田所属塔克拉玛干沙漠玉奇片区，因此而蒙受巨大财产损失。2、塔克拉玛干的洪水，与此前河南大水一起，再次提醒我们，要注意气候的周期性变化，南雨北移的趋势可能出现。同时也提醒我们，北方干旱地区的人们可能得扭转一下以前的旱情思维，需要有点汛情思维..
提到城市排水问题，古今中外都坐不住了…近几日，京津冀大暴雨引起了全网的广泛关注。每年7月下旬到8月上旬，我国北方降雨都会达到高峰时期，也就是所谓的“七下八上”主汛期，这段时间尤其考验城市的排水能力。及时收集雨水，防止城市内涝，是保障城市正常运转的前提，而这离不开高效发达的城市地下管网及污水处理系统。城市管网的历史超过4000年管网系统具有悠久的历史，伴随着人类文明的发展而不断进化。随着社会的发展，逐渐从最初的地面明渠转为地下暗渠，材料也由..
《封神》拍得好，为什么还有人骂？· 臧否 | 文电影《封神》上映之后，被网友热议最多的一个点是：这么好的电影，却遭遇大面积的恶评。因疫情等因素不断延档的《封神》是一场数十亿的豪赌，有媒体分析过，制片方想要回本，第一部《朝歌风云》的票房至少要达到24亿人民币以上（更广的说法是30亿以上）。后两部虽然已经拍完，但后期制作还需要大量经费。为了能尽快在银幕上看到二三部，大量观众心甘情愿当了“自来水”：每天盯着票房趋势、给身边的人安利“质子..