文/六神磊磊
法学大家江平先生去世了。别的不说了，也不好说，咱也说不上。我倒觉得，他的人生故事恰好回答了一个问题：
诗词这个玩意，到底有什么用？
讲个故事，1957年时，刚从苏联学习回来的他被划为右派。那句话咋说的来着，时代的一粒灰，落到身上就是一座山，对吧。然后他就无奈离婚了，据说两口子明明感情很好的，架不住这粒灰。
随即他就被派去北京郊区劳动。劳动就劳动吧，偏偏抬东西过铁路，被火车轧了，卷到车轮底下，一条腿没了，终生残疾。
好容易缓过来，又到了一九七几年，这就不细说了。但凡换了意志稍微薄弱点的，自己就寻死了。
江平怎么挺过来的呢？诗词。
最艰难的时候，自己对自己大吼：
千语万言满胸臆，欲诉欲泣无从。长吁三声问天公，为何射日手，不许弯大弓？
翻云覆雨人间事，过耳过目无穷。谁主沉浮与枯荣？欲平心中愤。唯唱大江东。
别小看几句歪诗歪词，那么简单、鲁莽，但它就是力量，是自己给自己的力量。人生最艰难的时候，吼几句，你挺过来的机会可能就大一点。
再讲两个类似的故事：
一个是老三届作家谢侯之。他是北京人，1969年下放插队到陕北，日子苦极了，食不果腹，吃糠咽菜，高强度体力劳动，看不到未来。怎么熬呢？诗词！
小伙子们在黄土洞天里击节而歌，一起背诵唐代骆宾王的《讨武曌檄》，那是讨伐武则天的，他们背诵着：“掩袖工谗,狐媚偏能惑主……人神之所同嫉,天地之所不容。犹复包藏祸心,窥窃神器……”当然话只于此，懂的就懂，不多解释了。背诵到这些时，大家放声大笑，那些日子的苦闷都释放了不少，心里都觉得轻松了许多。
另一个是著名学者莫砺锋。同样是下乡插队，住在一个简陋的茅棚里，晚上狂风暴雨，把房子弄破了，又湿又冷，无法入眠。莫砺锋说，当时猛地脑子里就出现一个声音，是杜甫的诗《茅屋为秋风所破歌》：“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山……”
就是杜甫的这些诗句，瞬间给了莫砺锋以力量，他就是在那个时候猛然喜欢上了杜甫，再也没有脱粉。
还是回到那句话，诗歌什么用？表面上看，没有什么卵用，但在人生的一些特殊时刻，它又特别有用。
这么说吧，如果你这一生十分成功，十分顺利，干啥成啥，想啥有啥，那你其实用不着诗歌。好比刘邦，少首《大风歌》又咋样？对于生命的顶点，诗歌充其量不过是个装点；但对于生命的低谷，诗歌就是承托，是甘洌的清泉，是温暖的厚土，它就有可能托起你的灵魂，给你最后一口力气向前。
最后放一下我写在唐诗寒武纪里的一段话：诗到底有什么作用？我觉得其中之一，是消解我们的孤独。所谓诗歌，就是人类中最敏感、最多情的那部分成员，先把所有的悲哀喜乐都经历过一遍，把他们千疮百孔的心灵展示给你看。然后当你再经历的那一切的时候，就会觉得不那么孤独。
从这个意义上说，诗人们是燃烧了自己的生命，以通透我们的人生。
就好像江平、谢侯之、莫砺锋先生当初遇到的一样。
相关：
青海一考古遗址文物因地震破损12月19日，记者探访青海喇家考古遗址公园，受甘肃积石山“12.18”6.2级地震影响，喇家遗址大量文物破损。被称为“东方庞贝”的遗址——喇家遗址，位于青海省民和县官亭盆地的下喇家村，地图显示距离发生6.2级地震的甘肃临夏州积石山县不足50公里。
穿了一次湖南省服，这辈子都不想脱了一到冬天，湖南大地上就会自动生成数不清的后现代美学大师，帮每个初来乍到的游人完成思想和行动上的双重启发。这些高手参透了对抗寒潮的精深法门，同时也在艺术领域深度挖掘出了自己的潜能。真正的御寒专家讲究精神物质一把抓，他们对温暖有自己的理解。你可能在任何地方跟他们相遇，也许刚下火车还没来得及出站，就已经在冷风中感受过那种冲突美学。很多来这出差的人还没来得及和当地朋友深交，第一眼就已经确定了对方的务实品..
两名甘肃临夏网民编造“还有8.2级余震”被拘临夏市2名散布地震谣言信息网民被依法查处12月18日23时59分，临夏州积石山发生6.2级地震。临夏市2名网民却在未经证实的情况下，编造地震不实信息，在网络媒体发布、直播“中国地震网最新消息，临夏今晚夜间2点二十六分三十五秒，还有一次8.2级剧烈余震！”以上不实信息迅速在网络媒体中扩散，引起市民恐慌，严重扰乱了社会公共秩序。临夏市公安局网安大队当晚监测到后，立即进行了辟谣处理。经核查，违法行为人李某、马某在未经..
儿科爆满的冬天，家长应该做些什么？文 | 北方朔风最近几个月，各种呼吸道传染病的问题很严重，严重到了各地医疗系统爆满的程度，尤其是儿科。当然，有些人会把这些问题归因于什么所谓的“免疫债”，这种可笑的言论居然是从一部分专家嘴里说出来的，实在太令人遗憾。今天聊一聊当下舆论上对目前以支原体为代表的流行呼吸道疾病的一些常见观点的问题，以及对家长们做一些建议。人类对病毒的认识仍然很有限目前被广为接受的说法是，新冠病毒对人群免疫力的影响导致..
Temu再诉Shein，跨境电商开启无限战争雷达财经出品 文|李亦辉 编|深海出海最凶猛的两个玩家，Temu和Shein之间再掀诉讼大战。12月14日，有消息称，中国跨境电商平台Temu（特木）在美国起诉快时尚竞争对手Shein（希音），称其针对Temu的反竞争行为“愈演愈烈”。Temu和Shein在美国市场打的不可开交，从商场到法庭，此前就曾相互起诉，但后来撤销了诉讼。这次战火重燃，接近Temu的人士称，“他们（Shein）的行为太夸张了；我们别无选择，只能起诉他们。”诉讼文件称，..
蔚来捐款500万元驰援甘肃地震灾区凤凰网科技讯 12月19日，甘肃临夏州积石山县发生6.2级地震后，蔚来宣布联合蔚来用户信托合计捐款500万人民币驰援地震灾区。据了解，灾情发生后，蔚来快速动员，蔚来总部和兰州公司、蔚来兰州车友会联动,调集资源支援灾区蔚来用户公益基金会(由蔚来用户信托发起) 也已经行动起来，正在制定方案给受灾地区提供更多的关爱。
抖音严打灰黑产“养号”、AIGC造假等六种新型违法违规行为IT之家 12 月 19 日消息，抖音官方发布公告，宣布将严厉打击包括“AIGC （生成式人工智能）造假”在内的六种新型违规行为。抖音安全中心相关负责人介绍，此次重点打击的新型养号行径首先包括利用人工智能技术（AIGC）创建虚拟人物仿冒真人，并借此发布所谓“情感鸡汤”“科普知识”“理财致富”等内容。其次，有黑灰产团伙试图利用各类工具，盗取他人直播或短视频内容，简单剪辑后大量发布。还有部分黑灰产团伙性账号伪装成..
罗永浩“埋汰”俞敏洪，什么仇什么怨？雷达财经出品 文|孟帅 编|深海免去孙东旭CEO职务、成功挽留住董宇辉后，俞敏洪终于将东方甄选从悬崖边上拉了回来。为了进一步向外界证实自己没有亏待董宇辉，俞敏洪及关联公司又接连向外界宣布了董宇辉成为东方甄选高级合伙人，以及任命董宇辉为新东方教育科技集团董事长文化助理，兼任新东方文旅集团副总裁的消息。一连串的“补救”措施之后，东方甄选似乎已逐步回到正轨，不仅粉丝数止跌回升，公司股价也在12月18日一路“狂..
再见，汤晓鸥作者 | ZeR0编辑 | 漠影▲CVPR 2009最佳论文奖获奖论文截图这是中国人工智能学术界一篇具有里程碑领域的论文——2009年，世界计算机视觉顶级学术会CVPR创办25年来，第一次由亚洲学者团队摘得最佳论文这一最高荣誉。三位论文作者当中，孙剑、汤晓鸥两位老师，都已经永远地走出了时间。2022年6月14日凌晨，世界级人工智能科学家、旷视首席科学家、旷视研究院院长孙剑博士，因突发疾病抢救无效，长辞远逝，终年45岁。2023年12..
AI把科学家误认成杀人犯：还让他坐牢近一年！关于AI，最让人害怕的事儿还是发生了。据报道，今年俄罗斯有一位科学家含冤入狱，因为他被AI判定和20年前的杀人案有关，尽管他20年前压根就不在案发地点。这剧情比电影还电影，之前记得有一部影片说的就是AI可以预测犯罪，结果预测到了主角头上，然后闹了个天翻地覆。但可惜，这位科学家没有什么神通，只能老老实实接受调查，还因此蹲了10个月的大牢，要不是因为亲朋好友积极奔走寻找证据，可能就出不来了。所以，他到底做了什么..