片中，芭比的完美生活被突然打碎，她的嘴里会散发难闻的口气，脚尖无法绷直，光滑紧致的大腿上出现橘皮组织。
为了找回过去的自己，她被迫进入不那么美好的真实世界。
电影《芭比》剧照，她们都是芭比
有人认为这部电影展现出多元视角下的女性主义，也有人认为这只是部“高纯度女性爽片”，部分男性观众甚至在观影途中愤然离席。
网友们调侃：如果你想了解男友的性别观念，一定要带他看《芭比》，测试他的反应。
但比起电影和性别之争，我们更想聊聊真正的主角——“芭比娃娃”。
这款风靡超过半个世纪的玩偶，反映了二十世纪流行文化的演变，“她”的存在以及对女孩们造成的深远影响，让芭比的意义早已超越玩偶本身。
01 芭比的诞生：当玩偶有了胸部
芭比娃娃的诞生，具有强烈的开创性。
正如电影《芭比》片头，在芭比娃娃出现前，女孩们的玩具都是婴儿玩偶，她们在过家家时扮演玩偶的母亲。而芭比的横空出世，“她”美丽高挑的外形，精致的服装，丰富了女孩们原本单调的游戏生活。
电影《芭比》，芭比像是一座山峰，矗立在女孩们面前
为女孩们设计一款她们真正喜欢的娃娃，是芭比娃娃创造者露丝·汉德勒的初衷。上世纪五十年代，属于女孩的玩具很少，露丝的儿子可以通过玩具想象自己是消防员、宇航员或西部牛仔，而女儿芭芭拉只能通过给纸娃娃换衣服，幻想成人的世界。
“如果有一种真正的成人娃娃能代替这些轻薄易损的纸娃娃，女孩们的游戏会变得多么丰富多彩。”露丝初步形成了创造一款成人玩偶的想法。
芭比娃娃创造者露丝·汉德勒，
芭比娃娃的名字正是源自她的女儿芭芭拉
直到去欧洲旅行期间，她的想法逐渐落为现实。露丝发现了一款名为“莉莉”的立体娃娃，双腿修长，服饰精致，被欧洲人称为“莉莉美人”。这是款带有性意味的情趣玩具，但露丝并不在意莉莉的过去。
“莉莉”是芭比的原型，经过对莉莉外型的多次改良，才有了初代芭比的出现。
初代芭比造型大胆，穿斑马条纹泳装，金黄色卷发梳至脑后。“她”的眼神微微斜视，红唇魅惑，看上去神似时下流行的好莱坞女星伊丽莎白·泰勒以及玛丽莲·梦露。
世界上第一款芭比娃娃
更重要的是，初代芭比有着丰满的胸部和纤细的腰肢。那是上世纪五十年代末，在此之前，没有任何一款儿童玩具有这样的设计，这也令露丝在芭比娃娃推向市场的过程经历了一波三折。
“没有哪个妈妈会给女儿买一个有胸脯的娃娃。”露丝的男同事们最先反对。合作商和消费者也不看好这款娃娃，一位曾经的美泰（露丝与多位朋友联合创立的玩具公司）销售代表记得，这款娃娃最初是被多方排斥的。合作商不愿签署订单，作为消费者的主妇们认为这是为丈夫设计的玩具，不适合孩子。
露丝坚持保留娃娃的胸部。她的理由是：小女孩总盼着成为大姑娘，了解自己的身体，是成长的第一步。
她请来市场调研领域的大师迪希特，分析消费者的心理。迪希特对191个女孩和45位母亲进行采访调研，他发现母亲们普遍讨厌芭比，但她们的女儿恰恰相反。有些平时邋遢的女孩，会指着芭比娃娃说，“妈妈，芭比看起来可真整洁！”
迪希特建议露丝改变营销策略，强调买芭比娃娃可以让孩子建立自我审美意识，成为一位淑女，从而找到如意郎君。
芭比娃娃早期的电视广告中，芭比穿上了婚纱，强调了这一属性。
其实芭比是单身女性设定，没有结婚
不喜欢芭比的妈妈们改变了主意。二战之后，职场是男人的天下，仅有37.7%的美国女性进入职场，多数女性仍然困囿于家庭，依靠丈夫生活。她们希望自己的女儿未来能够找到好的归宿。
孩子们喜欢芭比的理由更简单，芭比外形精致，衣裙闪亮，可以通过“她”幻想长大后的自己。
1963年，《纽约时报》的一篇文章里写道，“女孩们越来越将手中的娃娃视为未来的自己，这是革命性的突破。”
很多女孩缠着妈妈去买芭比娃娃，芭比娃娃迅速跻身全世界最畅销玩具行列，露丝与丈夫等人联合创立的美泰，也在后来成为全球最大的玩具公司。
《财富》杂志做过统计，在有女儿的美国家庭，人均拥有2-8个芭比娃娃。新款芭比娃娃上市时，每3秒就能卖出一个。
之后的六十年里，芭比娃娃面向全球，足迹遍布150个国家。
很多中国女孩童年也玩过芭比娃娃。或是商场玻璃柜里的昂贵正版，或是路边售卖的盗版芭比，给娃娃换衣服、过家家，成为全世界不同肤色、文化、种族女孩们共有的童年记忆。
02 争议中的芭比：女性偶像or美丽枷锁？
但自从芭比娃娃诞生的那一天起，争议声随之而来。
芭比的甜美外形与凹凸有致的身段，是让“她”畅销全球的关键，而这恰恰也是最具争议之处。一个标准的30厘米芭比娃娃三围分别是12厘米、7.5厘米、12厘米，如果将芭比娃娃的身高等比例放大成1.70米，那么，她的腰围不到50厘米，同时她还要有前凸后翘的腰臀比例。
“玩偶不是真人”，芭比娃娃的设计师曾为此解释。之所以让芭比保持瘦削苗条的体型，是为了整体性，让芭比的漂亮衣饰可以一代代传承下去。
但父母们的担忧并没有减少。他们担心芭比的魔鬼身材，会让孩子过早感受身材焦虑。2006年，《发展心理学》一篇文章指出，5-8岁的小女孩接触芭比后，会表现出较低的自信心和渴望瘦削体型的心态。
美泰公司在1965年推出的“芭比·睡衣派对”系列中，甚至有一个小小的书籍玩具，正面写着“How to Lose Weight?（怎样才能减肥？）”
背面的答案显示——“Don’t eat（别吃）”。
纪录片《玩具之旅》S1E3，讲述芭比的历史
还有“会说话的芭比”系列，其中一些娃娃抱怨“数学太难了”，让芭比娃娃再次受到大量批评，被认为加强了性别刻板印象。
二十世纪70年代，人们对芭比的质疑声达到高峰。那时，女性主义思潮开始在美国流行，妇女运动领袖贝蒂·弗里丹在《女性的奥秘》一书里，揭露了主妇们幸福生活下的苦闷，号召女性重新思考人生的意义。
而以芭比娃娃为代表的女性形象，过于性感和完美，被认为充满男性凝视，伤害了女性的自尊心。
在女性争取自身权益的游行中，有人大喊“I am not a Barbie doll（我不是芭比娃娃）”。
七十年代纽约市妇女争取平等罢工的游行活动
这些担忧和质疑并不只是空穴来风。直至今日，依然有世界各地的女孩，为了让自己更像芭比娃娃，在整容医院里倾家荡产，失去理智，罹患芭比综合症（指过度希望拥有芭比娃娃的外貌和生活）。
出生于美国肯塔基州的女性辛迪·杰克逊，为了变成芭比，连续整容超过50次；伊拉克女星达莉亚，整容成瘾，逐渐迷失自己；还有芬兰女孩阿曼达，16岁开始渴望整形为芭比娃娃，拼命工作也负担不了高昂的整容费用……
整容成芭比和肯的一对情侣
电影《芭比》里有个片段，当芭比来到真实世界，小女孩恶狠狠地告诉她，“正是你的出现，让女权运动倒退了整整五十年。”
但，事实真的是这样吗？
芭比从诞生之初，一直有着强烈的女性主义标签。
纽约玩具展首次亮相，“她”便代表着成熟、健康、有魅力的都市女性。
二十世纪60年代中期，芭比的职业涉猎少女时装模特、时尚编辑、专业网球运动员、老师和宇航员。她们身着职业装，美丽干练，激发女孩们对未来职业的想象。
宇航员芭比出现在二十世纪60年代，
美国历史上首位进入太空的女宇航员出现在1983年。
70年代，人们流行去户外运动，“冲浪芭比”（又称马里布芭比）出现，芭比变成古铜色肌肤，眼神从斜视变成直视。正如画家马奈创作的名画《奥林匹亚》，当女性的目光坦荡地直视赏画者，本身就代表着一种进步。
七十年代流行的马里布芭比
80年代流行街头摇滚，芭比摇身一变成了摇滚明星，有着夸张的爆炸头。此时，黑人芭比和拉美裔芭比正式出现，意味着芭比不仅是金发碧眼，可以是任何肤色和种族。
摇滚芭比系列
九十年代，芭比甚至参与总统竞选，代表着女孩们可以有进一步的职业突破，胜任大众刻板印象中男人才能做的工作。
总统芭比
芭比的改变有商业因素，但“她”也代表了一种在当时少见的都市职业女性形象：注重自我，将仪容打扮得精致美丽，不依靠伴侣，也不服务于家庭，而是有光鲜的职业和丰富的业余生活。
男友肯的出现，对于芭比而言，仅仅只是锦上添花。肯的创造初衷，是因为当时的小朋友好奇芭比的男友，于是才有了肯。芭比和肯始终没有结婚，2004年情人节甚至一度分手，伴侣的存在被弱化，再次强调芭比的自我属性。
紧跟时代潮流变化，让芭比娃娃不仅是款简单的儿童玩具，也成为20世纪最重要的流行文化符号之一。
03 芭比走入现代：“她”的落寞与辉煌
然而，进入21世纪后，芭比的处境逐渐变得尴尬。
进入千禧年，人们开始反思消费主义，芭比的形象以及她代表的消费及享乐生活，变得不合时宜。
“她”依然很美，但不再是孩子们心里的酷女孩了。
儿童玩具市场中，出现五花八门的儿童玩偶。流行近半个世纪的芭比，让女孩们感到审美疲劳。比起精致完美的芭比，以贝茨娃娃为代表的街头娇娃，成了 Z世代的心头好。
贝茨娃娃代表的是街头酷姐形象
这些街头娃娃不像芭比那样端庄完美，而是肤色各异，街头感十足，被称为辣妹始祖。推出仅4年后，贝兹娃娃就占据玩具娃娃市场的40%份额，销售额突破20亿美金，成为芭比的一大劲敌。
21世纪的第一个十年过去，《冰雪奇缘》的上映，美丽勇敢又强大的艾莎和安娜成为小女孩们最喜欢的卡通形象。
《冰雪奇缘》剧照
乐高也推出了女孩玩具系列“乐高朋友”，从而占据更多的市场占比，在2014年登顶全球最大的玩具公司。
创造出芭比娃娃的美泰公司不再是儿童玩具行业龙头。
2016年，芭比娃娃经历了可谓改头换面的巨大调整。芭比娃娃终于有了不同的身材类型，常规、高挑、瘦小、丰满，任消费者选择，也出现了更多的肤色、瞳孔和发型。
这次调整，甚至让芭比上了《时代周刊》封面，旁边的文案写着：
“现在，可以停止讨论我的身材了吗？”
《时代周刊》封面，芭比有了小肚子，不似以往瘦削
芭比娃娃的广告语从“We Girls Can Do Anything”（我们女孩无所不能）变成“You Can Be Anything”（你就是无限可能）。
这在一定程度上反映了芭比对时代认知的变化。中国学者任莎莎认为，标语的改变，代表了芭比表达的理念从展示自己的能力，变为认识和接受自己。
这些变化曾短暂地为芭比娃娃带来热度，但依然没有拯救销量下滑的颓势。
“我们在五岁以后就不玩芭比娃娃了。”电影《芭比》里的这句台词，契合了某种现实。随着市场多元化，孩子们的选择越来越多，芭比逐渐成了遥远的童年回忆。
直到真人电影《芭比》的上映，才再次大范围地掀起芭比热潮。
社交软件上，女孩们模仿芭比穿搭，热衷购买联名单品，漫天遍野的芭比穿搭，成为最新最in的时尚潮流。
很多芭比联名产品一经推出就已售罄。
沉寂二十年的芭比娃娃重新成为时尚单品，有人调侃，芭比的这次翻红，像是《甄嬛传》里熹妃回宫那般风光。
但谁也不知道，芭比掀起的这股热潮还能持续多久。
本文图片来源于网络，如有侵权，联系删除
回顾芭比娃娃的64年历史，她既是风靡半世纪的造梦机器，也是部分人心中的女权罪人。但正如纪录片《玩具之旅》里，负责芭比产品线的美泰副总监说的那样：
“这些年来，玩芭比的女孩们得到了这样一个机会，学会做很有自主权的事情。我们打开了一扇门，让这些女孩感受芭比的人生态度：只要自信且努力，什么都可以做到。”
芭比是复杂的。无论“她”曾冒犯或是启发我们，在那个女性被套有重重枷锁的年代，“她”捍卫美丽和探索生命的态度，如今看来依然可贵。
,她的翻红，为何让男人集体问道法宝怎么升级 破防？相关：
解除暴雨黄色预警！北京仍处地质灾害危险期，今日还有雨 目前，强降雨云团已移出本市，市气象台2023年8月2日7时30分解除暴雨黄色预警信号。影响本市的雷雨云团已减弱移出，市气象台2023年8月2日06时15分解除雷电黄色预警信号。 市气象台发布7月29日20时至8月02日05时降水量（毫米）：全市平均276.5，城区平均(朝，海，丰，石，东，西)244.9，西南（门，房）461.4，西北（延，昌）272，东南（通，大）226.9，东北（密，顺，平，怀）198.1；城区最大丰台千灵山603.6，全市最大昌..
羊肉价格持续回落 “当前绵羊出栏价格已跌至2019年同期水平，山羊出栏价格低于2020年同期水平。”农业农村部肉羊监测预警首席专家肖海峰说。 今年上半年，全国活羊价格先涨后跌。农业农村部肉羊监测数据显示，今年1月至6月，绵羊出栏平均价格为29.29元/公斤，同比下跌5.96%；山羊出栏平均价格为41.69元/公斤，同比下跌3.18%。 活羊价格下跌，带动羊肉价格回落。农业农村部全国500个县集贸市场畜禽产品和饲料价格定点监测数据显示，今..
销量同比增长32% 30万元以上的新车为啥卖火了？ 上半年30万元及以上的车型零售销量同比增长32% 乘用车市场信息联席会（以下简称乘联会）数据显示，今年上半年，售价30万元及以上的车型零售销量约131万辆，同比增长32%，在总体销量中占比为13.8%。相比之下，售价低于30万元的车型总销量同比下滑0.8%。 高端车型销量大涨，反映出消费者购车偏好的什么变化？汽车消费升级的趋势将给国内车市带来哪些影响？ 消费者“车辆升级”的愿望强烈 “上一辆车开了近10年..
推动房地产市场平稳健康发展 政策“工具箱”正开启 近段时间，中央及地方就房地产市场密集表态。7月31日召开的国务院常务会议强调，“要调整优化房地产政策，根据不同需求、不同城市等推出有利于房地产市场平稳健康发展的政策举措”。8月1日，中国人民银行、国家外汇管理局召开2023年下半年工作会议提出，支持房地产市场平稳健康发展。 中指研究院指数事业部总经理曹晶晶对《证券日报》记者表示，当前仍执行较严格限制性政策的城市多为核心一二线城市，近日北上广深四个一..
8月1日起 退役军人在郑州乘坐公交地铁、游览景区免费 郑州市人民政府办公厅近日发布《郑州市退役军人和其他优抚对象享受公共交通和文化旅游优待政策实施方案》，自8月1日起，退役军人和其他优抚对象可免费乘坐郑州市内公交地铁、免费游览景区。 《方案》明确，优待对象为持有《中华人民共和国退役军人优待证》《中华人民共和国烈士、因公牺牲军人、病故军人遗属优待证》的人员。持证人凭《中华人民共和国退役军人优待证》《中华人民共和国烈士、因公牺牲军人、病故军人遗属..
芭比被日本大规模抵制 芭比海默的梗被痛批近日，“芭比海默”的梗让《芭比》真人大电影和《奥本海默》实现票房和口碑双双丰收，然而，芭比官推 (全球/美国) 的玩梗引发日本网友反感和愤怒，已经开始大规模抵制即将于8月11日上映的本片。而且越闹越大，华纳日本和芭比日本官推已经发布道歉声明表示“芭比海默”的梗与日本无关，是美国方面的做法，表示对此举感到遗憾，没有考虑日方的感受，并要求美方对此采取行动发，并就此举向日本民众道歉。不过日本网友并不买账，继..
封神发布抵制偷漏瞒报票房行为的声明8月1日，乌尔善导演发布声明，抵制偷漏瞒报票房行为。声明中表示：电影《封神第一部》正在全国火热上映。为维护良好的电影市场秩序保障各出品方合法权益，尊重版权方、各主创及相关权利人劳动成果，我们将联合各方抵制个别影院的偷漏瞒报票房行为。本影片采取密钥分段发放（详见影片发行通知），如发现影城有偷漏瞒报票房等行为，发行方将选择与该影城终止合作。据悉，电影《封神第一部》由乌尔善执导，费翔、李雪健、黄渤、于适..
TVB金牌监制邝业生去世 享年63岁近日，据港媒报道，曾经监制多部经典港剧的TVB金牌监制邝业生，上月不幸离世，终年63岁。其长子邝澄峰透过社交平台公布爸爸的死讯及丧礼安排的事宜，不少圈中人都大感惋惜。邝业生曾打造《陀枪师姐》系列、《金装四大才子》、《河东狮吼》、《醉打金枝》、《帝女花》等经典剧集，捧红关咏荷、欧阳震华、滕丽名、魏骏杰等艺人。
华为帮比亚迪换万兆网络：支持30万员工上网 全无线办公快科技8月2日消息，华为为比亚迪打造了高品质万兆园区网络，该网络具有极速接入、极致体验、极简架构和极简运维四大特征。在办公场景下，全无线办公网络采用万兆上行高吞吐、高并发AP，在领先的智能天线、3D网规、大数据调优等AI技术加持下，实现全集团员工的网络覆盖。用户在任意位置漫游时，业务不中断，视频零卡顿。在生产场景中，在比亚迪的电池、半导体、仓库等众多场景下，存在着诸多通过无线回传的场景，需要接入的终端种..
旅行者2号失联！NASA：正在全力搜寻重建通信联系财联社8月2日讯（编辑 牛占林）美国国家航空航天局(NASA)宣布，由于发送了错误指令，已经与旅行者2号探测器失去了联系，正在尝试重新建立通信。NASA上周五(7月28日)表示，7月21日向旅行者2号发出一些指令后，无意间使该探测器天线从指向地球的方向偏离了2度，导致探测器既不能向地球发送信息也接收不到来自地球的指令。据NASA介绍，他们目前正在利用位于澳大利亚堪培拉的巨型碟形天线，尝试与探测器重新建立通信联系，让它调整..