首页 > 明星 > 正文

尼尔·伍德 这么美,不红可惜了


更新日期:2022-06-01 19:21:18来源:网络点击:1877685

快,是互联网发展的速度,也是这个时代的节奏。

外卖配送时间被精准到秒、电子产品迭代时间精确到天数,在各种倒计时中,人们体会着周遭世界在飞快向前,主动跟上或被裹挟着卷入加速的时间之中。

然而,即便是手起剑落的快江湖,仍然有甘做工匠的慢刀客。

在青藏高原种枸杞的牛梦琳,因为枸杞卖得好,上门求教的人不在少数,匆忙的人们踏破门槛,她却像从前一样讲述春华秋实的朴素道理。

枸杞树十年为一茬,前三年只有零星的果子,八年以后开始老化,真正结出好果子的只有中间四年,但只有熬过了六年的等待,才明白果实的动人。

“这样种出来的枸杞果肉才厚,汁水也更足”,牛梦琳说。

快时代中,“慢”似乎从未被丢掉,快与慢,敏与拙,总有人游走其中,那是一种不止歇的行进状态。

牛梦琳一家从河南老家移居青海格尔木时,她只有8岁,绿皮火车从平原驶向高原,离开故土的外乡人更懂得向下扎根的意义。

背井离乡,是为了远方的温饱。可当牛梦琳走下火车的那一刻,心里却泛起了嘀咕:“这个地方看起来,怎么比我的老家还穷。”

幼年牛梦琳

8岁之前,父母奔走在全国各地打工,她跟着奶奶过活。在她的印象里,奶奶是村里最勤快的人,即使家里少了两个年轻劳动力,地里的活也能早早干完。可即便如此祖孙两代仍然挣扎在温饱线上,奶奶便带着她去别人掰过的玉米地,找漏网的玉米;去别人刨过的花生地,再刨一遍;去别人割过的麦地里,拣落下的麦穗。

彼时,奶奶的腰弓得很低,仔仔细细翻找一家人的口粮,有时半晌下来一无所获,牛梦琳有些不耐烦,奶奶就会说:“无非花些力气而已。”

捱过苦日子的人,总有用不完的力气。牛梦琳一家刚到格尔木时,眼前的戈壁滩一望无际地向远处延伸,只能看到散落的农户和偶尔经过的汽车,风起时,沙尘会落在脸上,沙子会搅进青稞面碗里。

他们便在不毛之地垦荒。

牛梦琳的母亲有腰间盘突出,体力活都落在父亲和她身上。一家人起初种植蔬菜,盐碱地密不透风,要把表层土敲碎才能播种。“没有什么技术含量,就是用铁锤一点一点敲,我印象里那个铁锤很大、很粗”,播种往往在黄沙漫天的春天,不一会儿人的嘴唇就开裂了。

到达格尔木的前10年,牛梦琳和父母陆续种过莴苣、橄榄、大葱、大蒜、青稞,甚至为了谋生到更远的地方贩菜,但真正的转机是在2010年开始种植枸杞之后发生。

当年,牛梦琳家没有存款,也买不起农耕机器,铁锹是从河南老家带过来的。为了让枸杞树长得更好,她和父亲,一锹一锹地除草。盐碱地虽然板结严重,但父亲的肩膀宽厚,猛的一铲子下去,杂草被连根铲起。牛梦琳力气小,为了铲到深处草根,只能把整个人压在铁锹上,不一会儿胳膊都在抖。

“反正就是一点一点适应,一点一点学,一点一点干。”

“一点一点”是牛梦琳的口头禅,对她来说生存是量变的过程,虽然漫长,但她有珍贵的坚持,一点一点将家里的8亩地,变成700亩。

2018年,是牛梦琳家种枸杞的第9年,第一批枸杞树将要被铲掉,也是从这一年起,命运的轨迹开始向上盘旋。

那一年,她从外地的枸杞商贩口中,听说了抖音,“短视频现在正火,你又在枸杞生产的原产地,你可以尝试用视频记录下来,让大家了解这里的枸杞。”受此启发,牛梦琳注册了抖音账号,取名“漠里姐姐-牛梦琳”,意为“大漠里走出的姐姐”,镜头里是大漠里的风光。

那年九月末的一天,最后一批枸杞从树上敲落,被送往晾晒场。那是一年中,牛梦琳最喜欢的时候,高原上的秋天,寒意袭来,胡杨的黄色是大漠中极致的生命力,她望着远处的黄和眼前的红,像打了一场胜仗一样开心。

青海枸杞丰收时节

于是,她便用手机记录下农忙的收尾时刻,视频里,她笑着说道:“我住在距离109国道8公里的青藏高原上,希望大家有时间来看看我们的风景。”

意料之外,这条视频飞快走红,牛梦琳一下子涨了14万粉丝。“粉丝数就像跳针一样上涨。”突然得到这么多人关注,牛梦琳兴奋不已,“如果我在青海的农场等客户,我得等多长时间才能有十几万人”,她冒出了新的想法:通过抖音电商平台的推广,青海的好枸杞或许就能被更多人知道。

2020年初,牛梦琳第一次以“漠里姐姐”的身份开始直播,店铺里只准备了3样商品——红枸杞、黑枸杞以及蜂蜜。

直播开始前,她在白纸上手写流程和常用语。没有真正的直播间,手机就架在她的小卧室里,没有灯光,画面显得格外粗糙。但让她没想到的是,那晚的直播卖出了300多单——这几乎是她在线下店里两个月的销量。

“当时就想着赶紧去打包,赶紧发货,赶紧找快递。”青藏高原上快递点零散分布,光是将货按时发出,牛梦琳便费了不小的力气。

后来,随着场均单量来到1万单,为了解决快递难题,她将仓库搬到了省城西宁,一开始是独栋的三层楼,如今又搬进更宽敞的园区。

除了自家的枸杞,牛梦琳开始帮助其他农户售卖:“如果他们种植的枸杞能够达到我直播间的要求,我会用高于市场的价格将他们种的枸杞收来。”

在她的带动下,周边的农户开始出现在抖音电商直播间里、枸杞分拣车间、商品打包车间,巨大的发货量提供了更多岗位,也让曾经被自然亏待的人们重新燃起希望:“他们原先觉得种地是靠天吃饭。老天爷叫你今年吃10万,你就吃10万,叫你吃5万,你就吃5万。现在他们又开始相信事在人为了。”

谈及未来,牛梦琳不打算继续扩大自家的枸杞园,而是想教会更多农户,用更先进的方法晾晒枸杞,把青藏高原的枸杞做成品牌。

说话的时候,她的好像能看到新栽的枸杞树穿过坚硬荒芜的时光,在不久之后的清晨结出崭新的果实。就像热爱这片土地的人们,向下扎根,向上生长。

枸杞落了又生,而土地如旧,记录一家人的故事与变迁,牛梦琳是这个时代的历史切片,而朱立群正编织新的历史。

今年是朱立群织造苏罗的第47年,在经纬线中穿梭的木梭泛着岁月的光泽,握木梭的手一刻也未敢放松。

“苏罗”的“罗”,是“绫罗绸缎”的“罗”,亦是“轻罗小扇扑流萤”的“罗”。

1976年,19岁的朱立群被分配到苏州吴县丝织二厂工作,第一次看到罗,是在老师傅的织机上。作为丝绸的一种,不同于普通织物的经纬线垂直相交,它由经线相扭转再和纬线相交,形成孔洞,从而达到质地轻薄、通风透凉的效果,成为了古代王公贵族最青睐的高端面料之一。

朱立群这一干就是20年,从挡车工到机修工,又从车间主任当上厂长助理,到1995年下岗时,他几乎把所有岗位做了一遍,厂里人都叫他“罗司令”。

走出工厂,他选择了下海,在苏州一个村子里搞了三四台机器,找了三四个工人,开了自己的苏罗织造厂。他的想法很简单,对于非遗来说,购买是最好的保护,他希望让罗织物形成一定的商业规模,变成日常流通的商品,每个人都能从中获益。

他在办公楼一层大厅中,悬挂着几行字——传承、恢复、创新。这其中最难的是最后二字,为了研发新工艺,他常常要从养蚕缫丝、改造机器做起。苏罗工艺复杂,一天只能做五公分左右,有时一款面料从研发到织造成功要试制十多次,需要几年才能成功。

但朱立群好像定在了织机前,木梭来回穿梭,踏板吱呀作响,一会儿,织罗人的眼镜滑落到鼻尖,千年苏罗的未来也徐徐展开。

曾经,中国是织罗大国,却不是消费大国。受限于国人对苏罗的认知度,很长一段时间内,朱立群织出的面料都只能销往海外。

而在国内,朱立群一流的织罗工艺,只能在故宫修缮宁寿宫符望阁纱窗,亦或是修复明宁靖王夫人吴氏墓出土的压金云霞翟纹霞帔时,才有用武之地。

朱立群一直求变,但始终不得其法,直到2020年因为疫情,海外订单锐减,工厂难以为继,“巅峰时期我们工厂有150多人,现在只剩下五六十人。”

看到国潮开始流行,年轻人中兴起汉服热,他开始尝试接触互联网。他把织机搬进了抖音直播间,习惯了拿木梭的手,也摆弄起智能手机。

他在账号“朱伯伯的苏罗”上推广织罗技艺,半年就收获130多万赞。年轻的人们涌进直播间,纷纷向他建议用织罗制作成衣和配饰销售。弹幕在朱立群眼前滚动,他觉得一切都是新鲜的,一种全然不同的外部气息扑面而来。

现在在他的抖音店铺里,有低至59元的苏罗发圈,也有高至5000多元的斜襟盘扣旗袍。曾经苏罗是“旧时王谢堂前燕”,如今已然“飞入寻常百姓家”,一针一线都成了生活。

朱立群介绍,“2015年以前出口订单占到八成,现在这个比例倒过来了,主要都靠国内。”抖音电商上的生意让他打开了散客市场,“如果每100人中有1个人能透过屏幕爱上罗织品,那就有一千多万潜在客户了。还愁养不活我们几家小工厂?更重要的是好手艺也不愁没人欣赏,没人传播了。”

他看到有年轻人穿着苏罗制成的汉服,在抖音视频中跳舞,更加受到鼓舞,“织了一辈子的罗,终于看到墙内开花墙内香了”。

一个时代有一个时代的文化,以往的文化形式,是苏罗、丝线,现在是直播、短视频,一代又一代研究者们、接力者们如今正站在一起。

今年,朱立群已经65岁,还未有退休计划,他要继续织下去。

苏罗有上千年历史,如果将他织罗的几十年的时光放在一千年的维度中,只是一瞬间,一根丝线。可是,他仍然要成为那条丝线。

在牛梦琳和朱立群的直播间,当下与历史、积淀与迸发、快与慢,都被勾连起来,而镜头前的人也在此找到自己的归所。

他们曾经上下求索,终于找到自己可以长期生存发展、长效经营的事业,通过用“优质内容"引起“用户兴趣”,重构消费者对美好生活的认知。

如今,以内容为中心的经营模式已被验证,基于抖音电商丰富的用户浏览行为和商品选购行为,在未来全域兴趣电商正在成为可能。

近日,抖音电商对外公布的 “2022抖音电商优质作者精神”,分别在作者自身、消费者、商家、社会公众四个维度给予了电商作者方向引导。

这个精神体系中包含了八项精神:滚烫事业、成己达人、真实可信、专业有趣、高效履约、共赢致远、守规立信、助益社会,分别对电商作者对个人、对消费者、对商家、对社会公众的经营行为做出校准。牛梦琳与朱立群是这种精神的探路者,如今更多同行者已在不远处。

滚烫的事业,总是互相成就,共赢的生态,托起一个理想国。

曾经,许多人只是抬头胆怯地看一眼月亮,又继续低头追逐赖以温饱的六便士,如今,在新时代图景下,月亮会有的,六便士也会有的。


相关:

重庆 “雷锋的士”爱心送考9年:传递善意  中新网重庆6月1日电 (张旭)一年一度的高考即将来临。记者1日从重庆市道路运输事务中心获悉,今年重庆市“雷锋的士”志愿服务队发挥优良传统,继续举办爱心送考活动,为重庆主城区考生提供“雷锋的士”高考直..

上海首批32家A级旅游景区6月1日起恢复开放  记者5月31日从上海市文化和旅游局获悉,6月1日起上海将有序开放主要旅游资源位于室外或50%以上旅游项目位于室外的A级旅游景区。东方明珠广播电视塔(室外部分)、世纪公园、辰山植物园等32家公园景点将率先开门..

上一篇: 从顶级资本咖到被禁广传递,景甜只花了5年...
下一篇: 唐嫣儿童节晒女儿萌照,扎丸子头骑平衡车可爱至极