滴嗒嗒一声响过，卫星电话成功连上信号。拿着电话的两名通信抢修人员身边呼啦啦围上来一圈村民。
李燕举着快要没电的手机查找号码，电话接通后，她连声“喂”了三四遍，听到对面的女孩应声，才对着手机喊道，“喂，我是你妈，咱们家没事，你们都没事吧？”
不等对面反应过来，两句话交代了家里有水有粮，李燕便告诉女儿，“不说了，他们都等着打呢。”挂断电话后，她擦着眼角走到一边。
8月4日，这是灾后失联的第五天，汤家庄村打出了第一个报平安电话。
受台风“杜苏芮”影响，7月29日至8月1日，河北保定涞水县出现大暴雨和特大暴雨，总降水时长超过80小时，超过了历史极值。连日暴雨冲刷下，7月31日下午，涞水县西北向边缘的赵各庄镇汤家庄村多处遭遇泥石流，山路坍塌、通信中断，与外界失联。
汤家庄村位于拒马河上游，野三坡风景区西侧，靠近张家口涿鹿县，所辖自然村分散在山间、河谷，常住人口约2000人。村民之间来往密切，“隗”是村里的大姓，同姓多有亲属关系。
泥石流发生后，汤家庄自然村西塔的村医爬上山求救，传递出村里受灾严重的模糊信息。在外打工的人片刻也不想停留，翻山越岭徒步四五个小时回家，为了看一眼家人是否安好。
山洪来得凶猛，封面新闻记者从家属、受灾者、目击者等多方信源处核实到，至8月8日，汤家庄村至少有10人遇难，另有9人失联。洪水席卷后，幸存的人们投奔未受灾的亲戚，或在汤家庄小学统一安置。
断头路
8月4日，许英杰徒步2小时进村确认家人平安。 拍摄：杨峰
许英杰是在抖音上看到汤家庄出事的。
7月31日，他看到村民说河里发大水，紧接着家里就联系不上了。
8月4日，他从200多公里外的河北定州赶回，坐上过路村民的三轮车上山，到山路塌陷的地方时已经下午五点。
正值暑假，妻子带着两个孩子回娘家避暑。“孩子一个九岁，一个五个月，放假了经常爱回山里，凉快。”午后暖黄色的阳光落在葱郁的山上，水面波光粼粼，村庄在野三坡景区上游，一路上山好水好的风光，此刻却如此不合时宜。
许英杰埋头往前走，表情绷得僵硬，额头上一层汗。越往深处，河滩逐渐裸露，铺着淤泥和碎石，被连根拔起的树干横七竖八地堆叠着。沿河的盘山水泥路只剩下半侧，参差的边缘摇摇欲坠。路上渗着水的泥坑有半尺深，不慎踩进去会埋到小腿，费点劲才能把鞋子拔出来。
河滩里出现清淤、抢修的工程设备，救援队人员也陆续进入。
许英杰来到最危险的地方，那里仅剩的半侧路也没了，村民和救援人员在崖壁凸出的石块上绑了绳子，绳子下方架上树干。往来的人要贴着悬崖，抓绳从独木桥上过去，脚下是不知深浅的浑浊急流。
一道险关，拦住进村的大型救援设备，也拦住了村里的老弱妇孺。
过了拦路的关卡，汤家庄中心村的路面平整干燥，许英杰步子迈得很急。快到家门口时，一个光着上身的小男孩从路侧冲出来，喊着“老爹”抱住他。
他停下摸摸孩子的脸，终于露出笑容。亲人都坐在家门口乘凉，妻子抱起婴儿车里啼哭的孩子，哄着说“爸爸来啦”。
消失的人
进村路上，许英杰遇到拄着树枝往外走的隗功民，他听说下游发现两具遗体，想去辨认。
隗功民41岁，父母和舅舅住在西塔，7月31日下午，一大股泥石流碾平了三个老人所在的家。8月1日，他从北京赶回村时，母亲的遗体已经找到了。“在我家房子下面的田里，田地把人拦住了。”父亲和舅舅仍然失联，“现在这情况估计是没了，但还是要把人找到。”
隗功民心有余力不足，他穿着双拖鞋，右脚脚趾上胡乱缠着纱布，左脚小趾上磨出指节大小的水泡，有些发白，都是这两天走的。
眼看离下游还远，他走不动了，掉头回村里。
经过被淤泥埋住的玉米地时，隗功民停在路边，指着地里两个小小的坟堆。“刚挖出来的，上面那个是个孩子，十九岁刚考上大学，是我侄女，叫高佳怡。另外一个也是女的，没人认出来是谁。”他脸色涨得发红，眼里有水光，强忍着哽咽。“我三个老人，我爸妈我舅舅都没有了。”
三个老人身体都不灵便，母亲王艳兰有基础病，父亲隗合书腿脚有些残疾，舅舅王艳根则是聋哑人。泥石流来时，邻居家十九岁的少年去叫他们逃跑，却一起被山洪卷走。
8月5日，西塔村隗功喜的卧室。 拍摄：郝莹
邻居少年叫隗功喜，他的家并没有被全部冲垮。石头砸开他卧室的墙时，他已经和母亲逃出去了，床上扣着一本打开的三国演义，高中课本散落在地上。
在汤家庄中心村的安置点，隗功喜的母亲刘义芬站在路边向记者讲述儿子的“事迹”。
“我们家在西塔，汤家庄往上走4里地就是，里边一共住55个人，没了14个。我的孩子是英勇‘牺牲’的。”刘义芬声音有些嘶哑，声量却依然洪亮，一开口，坐在路边的村民都抬头看着她。
“我本来拽上我儿子都逃出来了，逃去最高的一家，他们给我们两个找了衣服，我儿子换了裤子，我换的棉服，准备上山逃命去。我儿子知道邻居家是老的、病的、残的，他说‘救人重要’，就跑回去翻到邻居家，我看见他跑就给他摆手。”
她说着向前伸出手，手指弯回来，做招回的动作。“正好我儿子跑到院墙头，我眼睁睁看着院墙倒了，他没跑过来。就差一分钟，他本来已经逃出来了。”
失去儿子的那天晚上，刘义芬在山顶上避难，站了一夜，不记得天是怎么亮的。她反复讲着看到儿子的最后一幕，每遍的内容几乎一样。
讲的时候也没有哭，眼神执着，“五天五夜，我的眼泪已经流干了。”她说。
家园
8月5日，村干部组织村民在西塔村小组寻找失联者。拍摄：杨峰
西塔村地势高，在拒马河支流西侧的半山腰上，是中心村的上游。村里人没有发生过泥石流的记忆，连大雨都并不多见。
7月30日晚上，村干部在微信群里发了一条语音。“西塔、水牛坨……靠着河槽比较近的人，咱们黑夜睡觉的时候注点意，听着有什么不对的地方，赶快跟咱们联系，咱们及时的撤离。因为汤家庄沿河上游涿鹿县的村庄整体都撤走了，大家伙互相通知一下，保障咱们的生命财产安全不受危害。”
人们没有想到，水没有从河道漫上来，而是从西坡滚了下来。
泥石流在山体上留下一道道刮痕，越往下越宽。隗合春、隗合营兄弟俩和隗合明，三家的房子都在最宽的一道刮痕上，被夷为平地。
泥石流肆虐过的地方，厚厚的淤泥和树木、石头、建筑碎片、家里的杂物混合在一起，几乎无法分辨位置。灾害来临时，隗合春家里有五口人，老两口、女儿隗功乐，还有两个外孙女，母亲景志珍的遗体已经找到，其他人不见踪影。
8月5日，李金明给记者看手机里女儿的照片。 拍摄：郝莹
李金明茫然念着妻子隗功乐的小名，“没见到人，我总觉得乐乐就是在家睡觉呢，或者是带着孩子出去了，还会回来。”和许英杰家一样，隗功乐也是放假带着孩子回娘家避暑。她29岁，留着一头率性的短发，性格开朗。大女儿李佳琦7岁，小女儿李佳鑫4岁，李金明的手机屏幕上，两个小女孩穿得粉嫩可爱，靠在一起看着镜头。“我再也听不到她们叫爸爸了。”他跪在废墟上失声哭泣。
8月5日，村民隗功先和隗功姣从村外赶回后在西塔寻找失联亲人。拍摄：杨峰
隗功乐家下方，是堂姐隗功先家，7月31日下午，家里只有隗合营、李术兰两个老人。隗功先带十几个青壮年回来，人们掘开废墟辨认着，“这是凳子……这是吊顶灯……”铁锹把上层的泥掀起，露出黄色的地板。隗功先突然看到地板边露出蓝色的衣角，蹲下放声痛哭，指着衣服让乡亲顺着挖掘。发现只是衣物后，她的表情又变得空茫。“活着的都躲过了，没了的人找不着。”
8月5日，隗功龙站在被泥石流冲毁的房屋上。拍摄：杨峰
隗功龙也怀疑父母被埋在淤泥下面，他能辨认出炕的位置，不远处一个变形的红色水盆留在原地。“我爸妈年纪都大了，走不远。这就是他们睡觉的地方，我听邻居说水下来的时候，老两口刚回家，我总觉得他们就在这里。”地上有黑色的焚烧痕迹，隗功龙站在祭拜过的位置，低着头说，“我家没了”。
后事
泥石流落在汤家庄中心村时，赵国存在家里听到“呜呜”的声响。他想起有一年看到山对面的泥石流，一团黑烟卷起，接着水就下来了，他决定出去看看。“我刚出去，有个后生叫我，说张树国家的房子被大水冲了，我一听就向村口跑，我兄弟赵国军家就在他们旁边，我说赶紧叫他们往外跑。”
赵国存到房前时，前门已经进不去，他绕道砸开了后窗户。三个在村口的村干部递给他一把梯子，他扒着梯子向屋里大喊。“没有动静，我一个侄子跟我蹬着梯子进去了，我兄弟在前头住着，打开门里面没人，都埋在里头了。”
赵国存在村里找来几个人去弟弟家里抢救，没看到弟弟弟媳侄儿三人的身影，只找到了一个小包，里面有赵国军的身份证，侄儿赵金平的残疾证。“然后又来雨了，为了安全只能明天再挖。”
第二天，住在附近的荆宇也来帮着挖人，赵国军家的院子里，除了他们一家三口，还有来家里串门的李秀义和卢永莲。“五个人都是我们帮忙挖了埋的，赵国军一家的后事是他哥给操办的。”
水渐渐退去，村支书组织村民转移老人，完善安置点。“咱们这老人太多了，都是一趟趟背回来的，安置点需要的物资也在调配，晚上都要去看看。”赵各庄镇党委书记杨猛说。
他介绍，汤家庄下面的西塔村，村南有数幢民居被泥石流完全掩埋，目前还在统计伤亡人数。救援人员正在抢修道路，西塔村村民也已全部转移。
救援
涞水的救援指挥场所落在百里峡，距离汤家庄村约17公里，全国各地赶来的救援队在这里集散。
路边停着一排越野车，车后拉着冲锋舟、摩托艇等，但这都不是汤家庄村需要的。洪水退去，通车的公路塌陷，救援车辆开不进村庄。河道浅，水流急，底部遍布着乱石，冲锋舟也不能行驶。
灾后第六天，失联者的家属几乎不再怀有家人生还的希望，只想找到他们，入土为安。
8月5日，从汤家庄主村进入西塔的村道被泥石流冲毁，村民爬山进入。拍摄：杨峰
8月5日早上，汤家庄村村委副书记刘义海带着村民上西塔村清淤、挖掘废墟。“现在主要是工程机械一时上不来，只能组织村民上来，把被埋的人都挖出来。”
8月5日，支援救灾的解放军战士徒步往村内运送物资。拍摄：杨峰
与此同时，在山下，中部战区空军地导某部官兵开始向汤家庄村运送救援物资。各路救援队、应急通信、道路抢修人员来到现场。救援车辆从断头路向后延伸数百米，部队军人背着被褥、食物、瓶装水、发电机等物资前行，徒步将物资送至中转点。河滩里多台钩机正在抢修道路，四五辆铲车轮流将运来物资走河道送进村里。
8月8日，隗功先的丈夫李世功告诉记者，前往汤家庄村的路已经通了。“现在开车可以走到从中心村去西塔三分之一的地方，再往上还在修。清淤的钩机能从河滩上去，我岳母李术兰的遗体找到了，隗合春也找到了。其他人还没消息。”
村里统计了房屋损毁情况和失联人员登记，家属做了DNA采集。应急通信车开进村庄，汤家庄恢复了与外界的联系。“剩下的只能慢慢修了。”李世功说。
汤家庄村遇难、失联者名单
汤家庄村遇难、失联者名单
相关：
你们都错怪这台手机了因为，它是一台车没想到吧。look～气泡形驾驶舱从侧面开门进入到驾驶舱内，瞬间会感受到自己好像穿越到了科幻电影里不过只能坐一人单身狗车车嗯？挡风玻璃呢，咋看路？它直接调用车外摄像头采集的图像，通过数据处..
北京发布会现场全体起立，为遇难人员默哀！今天（9日）上午，北京市召开防汛救灾工作情况新闻发布会。","type":"text"},{"data":{"duration":38,"bigPosterUrl":"https://x0.ifengimg.com/ucms/2023_32/E4D0FC4407694144FEB5E4247467C2D273D0D2ED_size92_w9..