以前自己走进书店很茫然。因为不知道那么多自己该从何看起。现在走进书店则是直接进入相应的书目。轻易也就找到上次还没有看完的那一本。记忆也是。慢慢归类。只要一回头就可以轻易找到当初的那些人和事。
只要选好了书自己是不会待在那里看的。因为我知道自己会去看的别人也会去。所以一般自己会选择到那些没多少人看的书目下面去看。选一个角落蹲下来。转眼就是一个下午。
看到一对父子。爸爸手里拿着一本关于针灸什么的书。看得很认真。在他旁边是他的儿子。手里拿着一本漫画。看的很认真。彼此不言。默默地陪伴。都很认真。我站在他们对面。慢慢将视线转移到他们身上。他们就像是一张插图。在眼前的这个世界放在恰好的位置。也许在十年过后。他大概也不会记得曾在他很小的时候就被父亲带到书店看书这件事。但他一定记得曾在他很小的时候他的父亲有在很认真的爱他。
我的爸爸没有带自己看过书。因为他自己也没看过什么书。在他的世界里还只有语文和数学。时光倒退回到他们那个学生时代。每天需要种地。上课都是一种奢侈。更别提什么去图书馆。何况那时候他们生长的地方根本就没有所谓的图书馆。从文化来说他根本就不沾边。所以从出生到现在注定他只能是一个地地道道的农民。
在他身上我看到了农民本应该有的东西。被磨平的肩膀。因长期劳作扭曲的双手。被晒黑的皮肤。结实的身体。还有渐渐被岁月刻上的皱纹。我不知道我爸爸以前是什么样子。因为在我记忆里他一直就是这样。从来都没有什么变化。只是近几年头发好像白了很多。走路的步伐也慢了。身体已经没那么结实了。
我爸特喜欢唠叨。什么都喜欢说。什么都要说。因为这我没少跟他发脾气。小时候我特不理解他那倔脾气。现在才知道其实他那么坚持他自己的做法只是想让那个家变得更好。
现在自己的个性大多是得到了他的真传。他那些教育我们的大道理自己一点都没有记住。因为他根本就说不出什么大道理。他能做到的只是言传身教中的身教。我学到的也是他在生活中表现出来的那些品质。一种足够简单的生活往往能够让人变得不简单。只因他们有一颗足够质朴的心。不迷失。不浮躁。
今年夏天爸因病做了一次手术。因为哥哥姐姐他们都在外地。所以是我陪他去的。看着他被推进手术室。觉得那身躯变得很小。小到自己根本就再也拥抱不住。自己一个人坐在手术室外。有些昏暗的灯光从天花板上落下来。将自己投射在地板上。不知所措。心里面很是忐忑。想起终有一天他会就这样离开自己心里就会很害怕。
几十分钟过后爸被医生从里面推出来。脸色有些发白。我问他是不是很疼？他说有点。但是还能忍受的得住。那一刻自己强忍着心里的酸楚。那天一离开病房眼泪就大滴大滴的流了出来。因为他那句“还忍受的住”。我不知道什么才叫无法承受。我更不知道对于他来说什么叫无法承受。那矮小的身躯里到底住着怎样一个灵魂。让他可以这么多年都能一直那么坚强。假装也好。真实也好。但我从他身上学到的就是一定要坚强。并且是足够坚强。哪怕只有自己一个人的时候。
现在一回家我就会蹦蹦跳跳的和他到田间里去。他走在前面我跟在他后面。一句话也不说。可是我们彼此都很安心。因为他知道他的儿子在他后面。因为我知道我的爸爸在我前面。一前一后。这就是这么多年来的父子关系。他从小就教育我们要怎样做人。还教我们在受伤时怎样止血。让我们从小跟着他学他跟着爷爷学到的“武功”。。以前自己很讨厌他所说的打架技巧。因为在我看来那根本就没有用。只是在不知不觉中自己又都早就把它们记下来了。那些比划。那些表情。每次他都教的很认真。我们都听得心不在焉。后来觉得这一切其实都只是想让我们少受一点伤害。他是想让我们在他没在身边的时候有自我保护的能力。
他总是想把他有的东西全部教给我们。那时候自己一点都不在意。现在我爸爸已经六十几岁了。他待在家里。他的四个孩子都在外面。有时候在想他是不是会突然转过身对妈妈说：“怎么老二还不回来？”妈妈会告诉他我离开才一个多月。然后又告诉他我还要半年才会回家。
也不知道他会不会在一个人的时候再想起他那一身的“功夫”。然后想起那时候的我们。会吧。因为我会想起那时候的他。一个很认真地男人。一个很爱我们的爸爸。
现在看到眼前的这一对父子。在书店里看着他们的书。我想起我的爸爸。他没有带我看过任何一本书。可是他成了一本书。教会了我怎样坚强。教会了我做人。他就是我的百科全书。只是以前的自己一直都没有在意。以为他只是随便丢弃在角落里的小说。拿起来随便翻翻再放下。好书总是得经过时间的检验的。然后慢慢被我们承认它的价值。他真是一本好书。我真是很会读书。
相关：
秋天相约一场邂逅有人说。秋天是美丽的。也有人说秋天是忧伤的。有人说秋天意味着离别。带走了青春的年华。秋天是一首歌。歌词中唱出了我们人生中的浅影。谱写着我们一路走来的磕磕绊绊。为我们留下了一道道不可磨灭的记忆。 秋天..
梦渊时光轻叹着那三年 褪去浮华抖落半生烟 我不会在你回忆里面 因为你不懂得留恋 确有一只候鸟 飞往北方的怀抱 却有一尾游鱼 沉溺冬季的寒潮 你种的铁树如今已开了花 我的年轮是不是也快要朽掉 我不再会弹起你送我的吉..