我有一班“会喝酒的朋友”。朋友的下酒菜。各不相同——
老张喝酒。爱吃火烤蚂蚱。每年秋。他都到野地。抓“大飞红”。
“大飞红”。是一种大头、红腿、红翅膀的大蚂蚱。飞起来。迎着日光。似一团燃烧的火。
“大飞红”。夏天不好吃。肚里尽是草沫子；秋后。满肚子“籽”。在火上烤。浑身冒油。有香肠、干鱼的味。我曾帮老张。抓过几次。有一次。抓到六只。老张眼圈红了。他说。他父亲。在他九岁那年死的。死前。想喝酒。他母亲跑了好几个庄。弄来二两；酒来了。可没有下酒菜。老张就到野地抓“大飞红”。他抓了一个下午。抓到六只。烤了给父亲。父亲喝了酒。吃了“大飞红”。满意地闭上了眼。老张说。父亲养他九年。他做了九年儿子。唯一尽孝道的。是他抓了六只“大飞红”。
朋友老李。是个体老板。他喝酒。不吃蚂蚱。他吃兔。老李原先不是老板。是个下岗、好喝酒。喜欢吃兔肉的工人。因为天天想吃兔肉。酒友提议他自己养。养了下酒。老李就到集市买了一公一母两只兔。又买了《家庭养兔》、《快速养兔》、《养兔三十六法》、《养兔九十二法》、《养兔一百问》、《养兔二百问》、《养兔九百九十九问》。等一大堆书。报着看。照着喂。几年下来。他养的兔竟成了规模。他开了家既卖活兔又卖兔肉的“兔子店”。我们一班爱喝酒的朋友。自然。也成了老李店内的座上客。
朋友老刘喝酒。不吃蚂蚱不吃兔。他吃炒黄豆。老刘左手提瓶。右手握些黄豆。喝口酒。往嘴里扔粒豆。咬得脆响；咬响黄豆后。他仰头望天。天上有带哨音的鸽子。飞向东。飞向西。鸽子是老刘喂的。但老刘。从不拿鸽子作下酒菜。有时朋友聚到一起喝酒。有人故意喊：吃鸽子！吃鸽子！老刘就骂。骂来骂去。骂到养兔吃兔的老李。老刘说。自己养的活物。自己吃。是吃自己的儿女！——当然。老刘骂老李。是当面骂的。老李被骂。每次。总是自责自罚三大杯！
在我们这班会喝酒的朋友中。下酒菜特别又特别的。该是老林。老林独自喝酒时。桌上放着一个碗。碗内盛满清水。有月的晚上。月亮落到碗里。老林便用筷子。夹一下月亮。喝一口酒。
老林。今年七十有二。一直单身。据说。老林年轻的时候。爱上一个女人。那女的。眼很大。扎条长辫子。能背很多情寄月光的唐诗宋词。女的十九岁。便撒手人寰。——“文革”期间。她被几个“造反派头头”糟踏了。当晚。吊死在村前的一棵桂花树上；那晚。月亮。很大很亮。
（原载《程汝明文艺作品选》
相关：
农村爱情故事他有30岁了。可是还是没有对象。一是没钱。家里条件实在太差。总是揭不开锅。二来呢因为遗传。个头不高。终于有人来提亲了。这姑娘是邻村的。从小由于患小儿麻痹。右侧萎缩。成了残疾。两人简单的见了一面。双方感..
伏留和你要幸福你。伏留。我。都喜欢文字。我也不知道会喜欢多久。只愿走的远一些。那午夜我经历的事过于荒唐。我真的真的说不太清。这种事发生几率。为零一点也不为过。也许这就是缘分吧。有时候巧合不一定是巧合。缘深缘浅。早..