谷雨时节。赶了个双休日。一早。王老汉跨上竹篮坐上班车。准备进城。
竹篮子里装的是当地特产的一种野菜。叫曲曲菜。说是特产。这东西还就生长在当地周边的盐碱地上。据专家研究。它富含维生素。有很高的营养价值。每年到这个季节。曲曲菜刚冒芽。也是最鲜最香的时候。二、三片翠绿的叶子。白嫩嫩的根。蘸上黄豆酱。卷上春饼。嚼在嘴里。酥中带脆。微苦带甜。
王老汉的儿子大栓从小爱吃曲曲菜。现在儿子的儿子。老汉4岁的大孙子小宝爱吃。就连一贯挑剔的儿媳妇也爱吃。
提起儿子大栓。那可是老两口的骄傲和自豪。
大栓打小有出息。从上小学到大学一直成绩优秀。毕业后通过自己努力。考取了市里的公务员。在市政府当秘书；前几年又娶了一位退休老领导的千金为妻。随后生了儿子小宝。真可谓事业、家庭双丰收。听村支书常讲。大栓这小子前途无量。咱村儿以后都得沾他的光啊！
儿子结婚后回家的次数却越来越少。总是说忙。其实。王老汉理解。话说：官差不自由。让老两口不满意的是。大人忙就忙吧。让宝贝孙子多来住今天总行吧！可儿媳妇不让。说小宝现在节假日报了这个班、那个班。也没时间。老汉心里说。不就是嫌咱农村不好呗。可你不也嫁给俺农村人的儿子当媳妇啦？
想归想。嘴上哪里能说。既然你们不来。我去还不行吗！
这不。老两口昨天拎着竹篮子。拿着小铁铲。在野地里寻找了整整一个下午。才挖了二、三斤曲曲菜。今天一早。老伴儿不顾腰酸背疼。把菜摘洗干净。烙了几摞儿春饼。装上瓶自家晒得黄豆酱。王老汉兴高采烈地出发了。
两个多小时的车程。打着盹儿就到了。
车站离儿子住的小区三站地。王老汉没打的也没坐公交。他觉得溜达着去挺好。看了沿街风景又锻炼了身体。虽然人过六十。可咱庄稼人的脚力好着哩！想着儿子一家眉开眼笑地吃着曲曲菜；想着能和宝贝孙子痛痛快快地玩儿上一下午。嘿嘿。老汉心里不由乐滋滋的。
进了儿子家的门。刚好赶上中午的饭点儿。王老汉忙不迭地把菜和饼送上餐桌。
没有出现争着吃曲曲菜的场面。让王老汉挺纳闷儿。儿子儿媳仿佛正盯着绿莹莹的野菜发愣。
老汉自己拿了把儿曲曲菜。抹上酱。卷上春饼。笑眯眯地给孙子递过去。“来。来。小宝儿吃！”
孙子伸手来接。
“不许吃！”坐在一旁的儿媳妇一巴掌拍在孩子的手背上。
也许是被打疼了。也许是被吓着了。“哇”的一声。孩子大哭起来。
儿媳妇黑着脸。抱起哭泣的小宝进了卧室。“咣当”一声关上门。
王老汉瞬间傻了！嘴里嗫嚅着。我。我。这。这。这是……？
这时。儿子大栓为难地说：“爹。这曲曲菜今后吃不得了。”
为啥？王老汉懵了。
“咱村旁边是不是新建了个化工园区？”
“是啊！”
“有几个化工厂违规排放污水。地被污染了。这菜有毒。谁敢吃啊！”
“啥。地被污染了？那你、你们政府为啥不管！”
这下。儿子被问住了。我。我。我们管、管不了！
王老汉心里打碎了五味瓶。也不知是个啥滋味。勉强喝了半碗稀粥；声音弱弱地跟卧室的孙子打了个招呼。宝儿。爷爷回去了。有空再来看你！
说完。拎起满蓝子菜。走出儿子家的门。
爹。爹。身后传来儿子的叫声。
王老汉没有回头。
出了小区。看见路旁的一个垃圾箱。王老汉发狠地把篮子和满蓝子的菜。一起扔了进去。心说：我让你有毒。我让你有毒！
走出十几步。老汉觉得不对。回来把竹篮捡在手里。是啊。篮子又没有毒！
狠狠心。打了个的。赶到车站。王老汉现在只想快点儿回家。
坐在班车上。老汉再也没有来时“春风得意马蹄轻”的感觉。心里惆怅：宝贝孙子这以后更不会回来啦。我又咋去看孙子呢？
迷迷糊糊地下了车。王老汉双脚像灌了铅。忍不住在地头上坐下来。一抬头。望见不远处几个正冒着浓烟的化工厂的大烟囱。再低头看看身边正拔节儿的麦苗。心突然一沉。
这地里的野菜不能吃。那这地里的庄稼是不是也不能吃了！
相关：
大眼睛姑娘你在故作慌张 还是假装掩耳盗铃 大眼睛姑娘 双手捂住羊角小辫 蝴蝶结子起舞翩翩 花样青春放飞胸前 有一个少年 把脑门探近你窗边 你在惆怅月影 还是编织梦幻柔情 大眼睛姑娘今晚 我浸溺于两汪清泉 ..
龙城别秋风狂起。夕阳下西。 寒气追心面皮褪。 十指开裂甲缝黑。 昨日座上余音绕。 黄昏惜别袖三挥。 君珍重。淡是非。 娘子关外。他乡水土勿念牵。 风尘不觉又作曲。 情义如山鉴苍天。 ——李不正 ..