天气微冷。窗外阳光甚好。我想回家。
家乡这本杂剧。我像是个客串的路人。每次回家。从村子最北边依次路过四条街至村子最南边下车。径直奔到我家。我不大出门。相隔两条街以外的人大多都不认识。村子里面的事物于我而言是一页空白的纸。只那棵老槐树我看得真切。看得明了。
老槐树伫立在村子中心。一副老态龙钟的样子——光秃秃的树干。只在顶上盘虬卧龙着几根树枝。即使春天密密麻麻地挤满了绿叶。样子也怪丑的。因为树干的三分之二处生出了一块巨大的像瘤一样的疙瘩。圆圆的。又像一个挂在树上的鸟窝。突兀得扎眼。粗糙的割手的树皮和树根处一个大三角形的树洞。更让人觉得它影响村容。可它却是村子里老人的忠实听众。
记得小时候。槐树下总是围着一大堆老人。或坐着讲。或站着听。常常是一群人端着饭碗。一边吃饭一边咀嚼着家长里短——庄稼呀。天气呀。村子里发生的大小事呀……间或爆发出一阵阵笑声。震得剧本也哗啦啦地响。偶尔有人路过。就有老人招呼：“饭吃了吗？没吃在这儿给你舀！”
“你吃。你吃。我这也就回家去吃饭啊！”来人忙摆手。乐呵呵得客气回答。
有人被笑声逗引出门。端着碗蹲在门口的石头上。插上三言两语。有这笑声做调味品。不过一顿家常便饭。却被他们吃成了玉盘珍馐的盛宴。锅碗瓢盆的烟火味被演绎到极致。
茶余饭后。奶奶们总是抱着厚厚的鞋底。指上套着银亮亮的顶针。一根又长又粗的针穿上穿下。针上的绳子扯上扯下。“哧哧”作响。这绳子是老人们手工纺制的。几架纺车往树下一摆。轱辘开始在老人们的踩踏下运转。不知转了多少圈。纺出极细的白线来。几个奶奶再把这些细线几根一合。搓成一股一股的——这道工序叫合绳子。合好的绳子韧性极好。是纳鞋底的必备佳具。奶奶们齐坐在槐树下。膝盖上搁着小小的圆形的盛放着各种家什的针线篮。一只手攥着鞋底。一只手提着针上上下下。时不时拿起针在头发里篦两下。从槐芽儿发到槐花开。从槐叶儿落到来年槐挂绿。她们似有纳不完的鞋底。唠不完的话。直纳得满头斑白被时光镀银。直唠得红口白牙沉淀出岁月的旧渍。
小孩子是老人的“跟屁虫”。他们好演打戏。从不“参正”。于是老槐树就成了玩捉迷藏的道具。粗壮的树干藏一个六七岁的孩子是丝毫不在话下的。常有小伙伴躲在树干后。待有别的小伙伴走近。就突然跳出来。作野兽捕食状——“啊呜”一声。张牙舞爪地扑上前来。吓得小伙伴一声惊叫。自己就笑哈哈地跑开。惹得剧本一阵沸腾。闹够了。就都蹲在树下。看着黑漆漆的树洞。七嘴八舌地讨论“这是个什么洞？”有胆大的把手伸进去摸了摸。几秒钟后伸出手来。拍拍手上的灰尘宣布到：“什么都没有！空的！”大家就齐齐唏嘘。里面没有藏着什么宝贝。树洞没有研究价值了。大家就另谋乐处去了。
老槐树立在十字路口。往南一条小土路直蜿蜒向河畔。往北是小学门口的土操场。校门口有两株高大的合欢树。合欢花开时。一片嫣红氤氲。映得破旧的蓝色校门也洋气了不少。每每放学后。我们顺手在树下拾几朵羽状合欢花。到门口操场上商定好。就喜滋滋地奔向河边。踢踢踏踏一阵尘土飞扬后。就听到叮叮咚咚得流水声。
清凌凌的水自夕阳下汩汩而来。披着金光闪闪的薄纱。美得像天边的一抹霞。浅浅的河滩上乱石林立。偶有浣衣的妇女坐在石头上抡着木棒搥打面前的衣服。“啪啪”得声响让剧本都颤了两颤。小孩子才不管呢。脱掉鞋子“扑通”、“扑通”跳进水里。这儿戏两把水。那儿摸几条小鱼。再掀开石头看看有没有螃蟹；一会儿跳到对岸草丛里捉蚱蜢。一会儿又爬到小石桥上叫嚷着。笑闹声不断。直玩到日沉西山。凉意渐起时才回家。
起风了。窗外的云渐渐散了。窗下树叶扑簌簌地落了满地。冬天了。那棵老槐树。会很冷吧？
上次回家去看它。惊觉它更老了——光秃秃的树干。一路冲向云霄都不见它哪怕一根枝桠。像座尖塔笔直地插在一米见方的贫瘠的土地上。瘤一样的疙瘩还在。树洞也在。只是树下的杂剧的主角换了一拨又一拨。直换的今日舞台上空无一人。东南西北。到处都是扎眼的灰白。大片大片的水泥花开得繁华又落寞。北边。小学校已经不存在了。校门口的合欢更是只走了个过场就凋谢得无影无踪。取而代之的是华丽又空荡的村服务中心。
操场也换了装。立了新的篮球杆。羽毛球网。乒乓球台。看起来好玩多了。只是。只是没了好玩的人。再好玩也只是道具罢了。往南。笔直的水泥路延伸到水塔前。这路。多平。多干净。可是。如果有人不小心摔倒了。会很疼的。走到路尽头。左拐。再右拐——当年的桥。已断成两截。小山一样的垃圾堆积在桥上；当年的小河。如今一年四季沉默着。泠泠的风呼啸着。自夕阳下直逼向桥头。渗人得可怕。
热情冷了。人早散了。剧本也发霉了。裹着厚厚的水泥僵硬地就寝了。我站在街口。望着枯槐孤独地像座坟茔一样静默立着——可惜了啊。树洞里有宝贝。无人再寻了！
相关：
珍惜所有走到了这里。 生活在这里。 路在这里。 山在这里。 水在这里。 你在那里。 我在这里。 时间隔断了相逢。 记忆拉长了回忆。 我们走到一起。 实属不易。 当岁月冲淡了墨迹。 有什么东西。 时近时远。 日渐。 扑朔迷..
我眼中的当众求爱者社会的确在发展。人也在改变。本不该评论任何人做事的任何方式。因为每个人做事的方式不同源于性格不同。性格无好坏之分。一个人做事的好坏从本质上不应该有好坏之分。但本质也始终不能被每个人很好的理解与运用。..