相思树。离人折。一寸相思一寸血。寸寸相思凝成结。
1.
那天清晨。我披着远天寂寥的星斗。和一弯朦胧的半月。穿过野草夹杂的黝黑巷道。到最后不由地加快了脚步。几乎是小跑着来到窗前。轻轻地敲叩和呼唤。婆婆应声替我开了门。
抖掉一身的灰尘。我随即钻进有你的被褥里。你一骨碌坐了起来。睁着惺松的眼。一脸的茫然。怯怯地看了我一眼又躺下。只是喊着奶奶。我们。到底还是疏离了。我在这端。你在床的那一端。却并不搭理我的问询。直到我说。想不想看看漂亮的新衣服时。你才喜上眉梢地再次坐了起来。
衣服虽漂亮。但比起瘦小的你来说。确实大了很多。原来她们所说的。你长高了很多。并不是我所想像的那样。不想看到你失望。我遂朗朗地对你说：“等天亮了。吃过早餐后。我们再一起去买新衣服。好不好？”你这才明快地应我：“好。”
我知道再华丽的衣服。再漂亮的鞋子都填补不了我在你心里的空缺。可是。除了这个。我还能给你什么？而你。居然也会那么地配合着我。咧着嘴笑着。殷殷地扑进我的怀里。再在我的脸上轻轻地印吻。而我。早已合不拢嘴。为搏你一笑。恨不能给你全世界。然后。我再见你穿着新衣新鞋。高兴地走来走去。你头上红色的蝴蝶结也跟着上下飞舞。那一刻。你活脱一只快乐的蝴蝶。一脸幸福的光芒。而我。忽然感觉幸福其实很近。也很简单。
但是。片刻的欢愉。还是抹煞不了你我的疏离。你并不愿随我去。甚至当我想带着你去看望一直想念着你的姥姥时。你竟嘤嘤地哭了。才知道。怎样地讨好。我都讨好不了你。想起。大半年前。哭着与我道别的。说着：“妈妈。等你不累了时。再来接我去你家。”、“妈妈。我只能一直想你。”的那个你。早已疏离远去。我以为。那些简单的言语就是你我之间的誓言。日日夜夜。盘旋在我的脑海里边。可是。谁曾料想。亲爱的你。早已将它们忘在脑后边。我的心。就那么防不胜防地渗出淡淡的。疼痛。
后来。时光在慢慢缝合我们之间的裂痕。你开始喜欢和我在一起。喜欢趴在我的背上。紧紧地抱住我。或者在我的脸上留下一吻；或者让我紧紧地拉着你。一起旋转。一起飞舞。一起留下满地的欢笑；或者。我们在棋盘上“厮杀”一番。你总是很识趣地认输；或者。吃过了午饭后去午睡。你静静地躺在我身边。我闭眼装睡。你睁着眼数数。从1数到30。然后。寂静。安睡。我也亦然。亲爱的。那时光。是如此的安好。
我又开始一点一点地走进你的内心。只是始终填补不了那曾经的空缺。你依然不肯随我而去。只是开始挽留我呆在你的家里。而不是像最初那样。生怕我在你家长住了下去。而我知道。每一次的熟络之后。就是你我之间别离的开始。我说：
“我要走了。你会想我吗？”
“不会。”
“你是不是已经将我忘记了？”
“要是忘记了呢？”
“要是忘记了。我就不走了。”
“那我忘记了。”
亲爱的。就是这看似不经意的一句话。轻轻地打动了我。我懂得了你没有言明的挽留。虽然你仍不肯随我而去。只是在最后时刻。你似乎没有什么留念地向我挥手道别。我蹲下身子。轻轻地问了句：“怎么？不最后拥抱一下么？”你便笑笑地扑进我的怀里。轻轻地拥抱之后。我们彼此微笑着再次招手。道别。
尔后。转身。隔断天涯。
2.
母亲。我依然记得的：半年前。与您洒泪挥别时。您躺在病榻前。念念叨叨的旧时模样。眼神飘忽闪烁。身体动弹不得。但却。依然丰润明朗。
三个月前。爱人送孩子回老家度假。看望了您。回来后。神情黯然地告诉我：“母亲瘦了。走在路上遇见时吓了我一跳。差点没认出来。”
后来。您在电话里。一次次。一遍遍地问我几时回去看您时。我便总是不知所措。在想与念之间辗转反侧。当我。终于动身准备启程返乡时。爱人叮嘱我。在家里。要开开心心的。我的心便无缘由地。戚戚然。突然慌作一团。
母亲。是您么？真地是您么？为什么我的眼睛刹时有雾气弥漫？为什么我的心刺刺地痛在胸间？
啊。我的天。怎么可能？靠在躺椅里的。怎么可能是您。母亲？
母亲。我的笑容凝在脸上。僵硬得有些收不回。可我。还是想让您看见。您心心念念的。我微笑着的脸。虽然那可能比哭还难看。父亲。讪讪地笑着。忙碌在厨房里。我的唇齿之间。情不自禁。唠唠叨叨的只有一句：“怎么瘦了那么厉害？怎么瘦了那么厉害？”
母亲。当您轻轻走过我的身边时。您那直不起的腰板。让您一下子矮了许多。那动过手术的脊椎。已扭曲错位。变形。耸立。它们像针芒一样。刺痛了我的双眼。母亲。只不过半年的光阴。我看到的您。仿佛已被岁月掠去了三十年。只留沧桑与荒凉。
其实。如此这般。早在我离开不过三个月的时间。您就已被病魔千锤百炼。不必问询。亦无须再言。母亲。我能明了。您所受的痛楚。您的那些日日夜夜的煎熬。以及那许多的。您无数次的对我的呼唤。母亲。我深深地感受到。我就是您一切的向往和希望。有时候。活着。竟是需要更大的勇气。
也许。儿女的双方归来。多少给您添了不少欢愉。所以。您的面色神情似乎有所好转。和您一起散步在小路边。我们家的小灰保镖一般亦步亦趋。您说。它总是与您形影不离。然后。我们一起在路边歇息。看小灰怎样识别来往的车辆。从马路那边回到马路这边。我们便又开始一起拉着或远或近的家常。从那条小时候送我上学。一直养了很多年。后来被人猎走的护家良犬阿黄。到后来的人生百态和人来人往。母亲。您的记忆让我如此震惊。甚至方圆百里以外的我小时的同学。我都忘了她们或她们的名字的时候。您依然还记得。如数家珍般。我忽然想起。您说过的：我不在您身边时。您就会四处走动。常常会去村里小时与我同过学的人家。与她们聊聊我。看着她们。仿佛看到我。母亲。您总是这样。总是会不知不觉中让我的内心。独自泪流成河。因为。我已经不知道。何时开始变得如此坚强？不让您。不让任何人看见我的眼泪。
是哪一次？是不是那一次。在寒风中。我借着酒精的燃烧。无法承受突如其来的变故。如孩子般失声痛哭时。您赤着脚。将我急急地揽在胸前。歇斯底里地安抚不了我时。您便急得团团转。噢。是的。母亲。正是从那一天起。我学会了坚强。像一块坚强的石头。眼泪。于我。便已是稀有之物：在乎我的人。不忍我的眼泪；不在乎我的人。无视我的眼泪。所以。当那几乎是灭顶之灾向您袭来时。我就收住了所有的伤悲。只为您。我再也不想让您看见我的眼泪。今生。
几天的光阴。如昙花一现。临行前。我们一起合影留念。望着每一个被定格的画面。您的身影突兀再现。心里的泪。早已断了线。道不尽的珍重。说不出的再见。眼里依然有泪光闪闪。此刻以后。转身已是天涯。才知道：相思树。离人折。一寸相思一寸血。寸寸相思凝成结。
母亲。您若安好。于我。便是晴天。
3.
从来不愿告之父亲。我会在哪一天回到家里。不是不愿。而是不想。
当我如风一般。出现在父亲的面前时。父亲满脸含笑。只一会儿的功夫。已为我端上一早就熬好的汤。香气弥漫了满屋。诱得我垂涎欲滴。问及父亲怎么会如此丰富地准备时。眉眼间依然是满满的笑。他说几天前弟弟就向他转告了我的行程。所以。他特地等在家里。我的心。便开始暖暖地潮汐。父亲。总是和以前没有生病的母亲一样。倾心为每一次回到家中的我。不厌其烦地准备各种好吃。所以。我总是不会告诉他们。我会在哪一天回到家里。
因为中秋国庆并蒂而生。我和弟弟相约分别从不同的城市回到家里。中秋的那天中午。陪着父母双亲围在餐桌前。心里生出满满的感动和深深的愧疚：结婚十二年。第一次和父母过中秋。下午。弟弟又将我送回婆家。晚上再和婆婆及女儿一起过节。因两家挨着不远。以前总是由父亲接送。现在由弟弟接任。亲情已将我们紧紧地拧在一起。
两天后一大早。弟弟过来接我回去与父母小住。当我们带了早餐回到家里时。母亲告诉我。她已吃过早餐。父亲一大早去了棉花地里摘棉花还没回来。你们给他送早餐去吧。
棉花地。是老屋的地基。那个自从搬出来以后。已经十多年没有再踏入的小村子。已是一片荒芜。只有一户人家隐在原来的村子深处。很难想像。这是一条曾经住过二十来户人家的小村。父亲隐在棉花地中间。远远地就听到摩托车。看见我们走去。我佯装生气地嗔怪他不知道回家去吃早餐。父亲笑笑着说一会儿就回的。顺手接过我递过去的早餐。我和弟弟就开始摘起了棉花。这样的农活。在我毕业以后就与它们决绝了一般。如今想起。那些许多的。我曾经是多么想拚命告别的劳累。我到底是解脱了。可它们。却依然落在父母的身上。心里。忽然生出了许多的不忍。不由加快了手中的速度。我多摘一朵。父亲就可以少摘一朵。
正投入之间。忽然有隐隐的歌声传来。以为是父亲的电话铃声。父亲却笑着告诉我是他手机里的铃声。一个人在这里。太冷清了。我不觉一笑。对父亲徒然添了很多的敬意：父亲在面临母亲这样的病变下。一个人忙里忙外。受尽了辛劳。却依然可以保有如此乐观的心态。这不是常人所难做到的。终于信了。父亲每次在电话中与我诉说着生活的种种时。每当我声音哽噎时。他总是反过来劝我不要担心。其实。最坚强的还是父亲。
按照家里的习俗。中秋的时候。女儿是要回娘家给父母送节。所以。我也不另外。除了礼品。另外也给了一些钱。看双亲欣然接受。我的心也好受了一些。说实话。十多年。第一次给父母送节。我的内心有很多的愧疚。
最深情的相聚。总是抵不住最无情的别离。走的那天吃过早饭。就别过了婆婆和女儿。然后回到娘家。吃了午饭。就要踏上了南下的列车。早早地回到家里时。父亲刚吃过了早饭还在厨房里忙着。我便与母亲坐在房间时聊着天。直到父亲也忙完了。开始有人找父亲去干活。他都一一推脱了。说着女儿今天要走了。没时间去。言语之间。满是骄傲。我的心再次软软的。家的感觉真地让我很留念。其实。一直以来。我都是一个念爱的人。所以。每一次的别离。总是让我伤怀不已。
半响午的时候。父亲给我热了一碗汤。说晚些时。再烧灶焖饭煮锅巴粥。这是我的最爱。我自是喜极应答。后来。父亲坚持要自己掌勺。做我没有吃过的菜：豆渣煎饼（打完豆浆的豆渣。打入鸡蛋。再调入面粉或生粉调和。先在锅内煎成饼状。然后再放入辣椒小炒）。只这一道菜。就让我回味无穷。真是香味可口。以至于后来返回东莞与爱人和儿子说起时。儿子立马催我去买豆子回来打豆浆。
那是非常丰盛的一顿午餐。虽然只是寻常的家常小菜。但是却让我的胃。以至周身都舒服。不知不觉比往常多吃了很多。直到胃撑得有些小小的难受。
午饭过后。我就要别过双亲了。心里又生出种种的不舍。不忍。却又无能为力。我又从钱包里拿出了一些钱。塞给父亲。推脱了半天父亲才接过去。我就开始打包。像每一次那样。父母又为我准备了很多鸡蛋：家里的鸡蛋养人。免得你花钱去买。而且你们在外面也买不着。可是他们倒是忘了。这些鸡蛋。也是他们从养鸡的农户里买来的。再加上自家里积攒下来的。然后。就是麻油。想着儿子喜欢吃蛋炒饭。放点麻油味道更好。而且营养。每次父母替我准备这些时。我心里总是不好受。还记得以前。他们给我准备的东西我因赚麻烦不愿意带。结果父亲生气了说我这也不要那也不要。那是他们的一份心意。吓得我赶紧将他们的心意一一打包收起。后来。我再也不拒绝。除非实在拿不动。有时候。接受比拒绝更让人坦然。
父亲送我到车站后。我就让他回去了。因为家里还有很多的农活等着他。离上车的时间还早。我便在候车室时找了个位子静静地坐下等待。忽然。电话响了。是父亲打给我的。他告诉我。我给他的钱他放在我包里的茶叶盒内（茶叶是弟弟让我带给爱人的）。让我到了后就打开找找。我一下子怔住了。没想到。我以前曾经用过的招数。如今又被父亲还给我了。父亲总是说我两个孩子不容易。花钱的地方多。所以总是不肯过多地接受。我便常常偷偷地放在床下或抽届内。离开了以后。再告诉他们。
返回东莞。我迫不及待地打开行李。赫然看着那一叠钱。眼里禁不住潮湿了。急急地给父亲报平安。他依然问我有没有打开茶叶盒。我说已经看到了。他便在那边松了一口气。只是嘱咐我要当心自己的身体。凡事小心。
小时候。总认为自己是个多余的孩子。没有父母的疼爱。长大了后。才明白。不管多大了。我依然是他们愿意倾尽所有去爱的孩子。
父亲。爱您。不止是您的伟岸。坚强。更有您的细腻。
相关：
不能再这样明知道不可以。 却又偏偏想起。 反复看着她的照片。 虽然只是个侧面。 依然在心里有点点感慨； 现在依稀记得。 当我还是小孩子。 就希望有个心仪的女孩。 能陪我走过人生路； 梦想没有变成现实。 却带来了无尽的伤..
远方的小妹远方的小妹 上辈子,你是大海的女儿 沉甸甸的牵挂。没有了年龄的距离 身边的欢乐激情、饱满 流泪。不为此感动 而是岁月催熟记忆的片段 家里。潮起潮落 花格子衬衣、羊角辫 、灵动眸子 光过脚丫。踩过雨水 花季..