异乡的三月。我似乎还能看到童年的香椿树正沿着那条乡间小马路向我招手。沿着炊烟升起的屋顶一路展示微笑。香椿树淡淡的清香。穿越我的童年。载着朴实无言的爱。向我飘来。每一件与香椿树有关的细节。都如歌般的温暖。
——题记
1.
童年的菜园地里种着一排香椿树。笔直挺拔。枝叶婆娑。绿意盎然。它是我乡土生活里难以忘怀的记忆。虽然香椿树早在十多年前已经被砍掉。但每年三月。我似乎还能看到童年的香椿树沿着那条乡间小马路向我招手。沿着炊烟升起的屋顶一路展示微笑。我至今似乎还能闻到那时淡淡的阵阵清香。直袭胸怀。
那是父亲年轻时种下的香椿树。在离老屋五十米远隔着马路的菜园里。菜园半亩左右大小。面朝马路。右侧是池塘的路基。其它三面是用普通的竹子和木桩围就的篱笆墙。
小时候老家的菜园。经常会有别家的鸡鸭鹅。大白天从篱笆缝隙外钻进来。跑进菜地里偷吃着菜叶。没到上学年龄的小孩。经常的任务之一。就是看守自家菜园不要让那些乱跑进的小家伙践踏。要么拿一根小竹杆。要么捡起一个小石子。把那些偷闯进菜园的小家伙赶出篱笆。赶得飞快。翅膀惊起。落一地羽毛。我家的那片菜地离池塘近。也不例外地受到那些小家伙的入侵。刚从池塘里嬉水后的鸭鹅。趁着人不注意的时候。就从外面的篱笆墙挤进来。有时还会悠闲地躲在我家的香椿树底下。闭目休憩。似乎那里是它们的领地。
其实。看守菜园并非是件苦闷事。在香椿树下也偶尔会捡到一两个生鸡蛋或生鸭蛋鹅蛋什么的。那是最值得跑回家拿给大人作为炫耀的功劳。不过。家里人还是会问是谁家鸡鸭丢的蛋。再给人家还回去。当年清贫的乡亲平日里靠养一些家禽专门下蛋再拿到老街去卖。换回一些油盐酱醋钱。也会留下一些蛋招待平日里来往串门的亲戚。谁家丢个蛋都感觉有些心疼。淳朴的乡人。似乎达成了一种默认的惯例。谁捡谁还。礼尚往来。不占别家一点便宜。在他们的心里。更相信善良能让人活得长寿。更相信善良能得到菩萨保佑。那些大人们。晚上等家里的鸡鸭鹅全部回到圈里或者笼里。总会捉住它们的爪子。一个个的倒提起来。用拇指往屁股端伸进去摸一摸。摸一摸里面有没有蛋。快不快要到下蛋的时间了。要是谁家的鸡屁股鸭屁股鹅屁股昨天摸上去有团软软的圆蛋形状。到今天里面是空的。如果圈棚里捡不到蛋。没准是把蛋生在外面的空地或角落里了。
2.
香椿树。我儿时沉默不语的伙伴。端祥着我那一路奔跑活波的成长画面。
我家的香椿树。长得特别高大粗壮。每年春天。香椿树刚发出来的嫩芽。就可以踩着木梯采摘下来做成香椿炒蛋的美味。那是一道可口的菜。我现在想来舌尖还有津津有味的感觉。夏天。当香椿树的枝叶长成茂盛的浓荫。那时香椿树底就成了更加热闹的场所。不仅吸引着一些蝉儿紧贴在树杆上大声鸣叫。也吸引着伙伴们有着上树捉蝉儿的冲动。树杆高的爬不上去。还得跑回家里找出细长的竹杆。钻进每个牛棚猪圈的角落寻找踟蛛网。用竹杆尖缠上好多张踟蛛网。放在水里浸几秒钟。再提起来用力甩一下。如此反复多次。浸过水的蜘蛛丝很有粘性。把蜘蛛丝捏成一小团。用它去沾香椿树上的蝉儿。捉到的蝉给它薄薄的翅翼摘掉一些。也就不用担心它飞走了。或者在蝉儿的脚上系根细麻线。捏起细线的一端。象放飞筝一样让它乱飞。甚是好玩。如果觉得它太吵了。拿针在它腹部下方有孔的地方扎一下。它就不叫了。蝉儿是可以放在书包的文具盒里拿到学校去在同学面前炫耀的。也可以放在自已家里煤灶盖着的铁饼上烤上几分钟来吃的。金黄色的蝉肉香喷喷。特有一番风味。等到秋天时。孩童们也忘不了捡起被风吹落下来的叶把子用来比赛。两手捏着叶把子。相互成“X”形交错使劲往自已的方向拉。看谁的叶把子不会被拉断。可人两人玩。也可以多人玩。折不断的叶把子就是将军的“宝剑”。大伙儿都听他的。特神气。不过那神气谁都可以当一回。只要你掌握那种比划的决窍。一是要挑粗且柔软的叶把子。二是速度要快。三是偶尔也要耍些小聪明。就如“扳手劲”一样。飘雪的冬天。在香椿树下堆雪人打雪仗也是一件再平常不过的事。调皮时会趁着对方不注意。往脖子里塞一团雪。再飞快地跑掉。现在回想那些年开心的场景。不亦乐乎的玩耍。竟有些流恋了。
是的。总有一些记忆还那么清新。让你无法忘怀。当时光把往事打磨得光亮。再重新摆放在你偶然途经的路上。你定会如我一样忍不住思绪万千、感慨激昂。当年的农村孩子。没有漂亮精致的玩具。扎纸飞机、滚铁轮子、捉鸟捉蝉。捣弄蜂窝。跳格子。玩战争。打雪仗都能成为一年四季连续上演的一幕幕生动真实的话剧；当年的农村孩子。没有宽敞的游乐场。老屋的巷道、晒谷场的空旷处、山间的小溪、树底下的空地、田边的鱼塘和水库。都是他们身影穿梭的好去处。
记得后门山上每晚升起的那轮明月。记得从香椿树叶缝隙间轻洒下的清亮月辉。记得树底下纳凉的人群。记得从牛棚羊圈出发的羊群咩叫掰开的每一个清晨。以及每个清晨被窗外香椿树上清脆密集的鸟声啼醒的无邪的眼神。
3.
香椿树。我儿时沉默不语的伙伴。更记载着我们全家那些年生活的变迁。
我小学毕业以前。父亲在几百里外的国企矿山上班。母亲带着我们兄妹四人守在乡下老家的那间老屋和几亩田地生活。父亲每月总会从微薄的工资里省吃俭用准时寄回家里补贴家用。那时从老街邮电局派送各村的邮递员。在村口外骑着墨绿色邮电专用自行车。一路按摇着车把前的铃铛。一路叫喊着谁家的信件谁家的汇款单谁家的包裹。然后坐在香椿村下稍作休息。那时听到铃铛。我总会上前去问有没有自已家里的信件或汇款单。
儿时菜园里的香椿树。伴随着那些岁月和我们兄妹一样健康地成长。香椿树越长越高。兄妹四人越来越大。老屋的空间变得越来越捅挤。父亲想盖新屋的愿望就越来越强烈。
父亲退休前。用积存的积蓄加上从别处借凑的一些钱。便请假回家开始拆掉池塘边那块菜园的篱笆。动工准备盖上两间新瓦房。新房的地基。比池塘低矮好几尺。必须用山上的石块垫高垫平垫结实。为了节省每一笔开支。除必须请的石匠木匠等人工。其余的全部是靠自家人。山上炮轰再经过铁锤打磨后的石头。家里用两轮子的农用工具车拉回。有时用簸箕挑担回来。砌墙用的红砖和粉刷用的沙土水泥。请的是拖拉机从几公里外的老街拉回来的。房子的石基和砖墙砌好时。按照老家的习俗。新盖的瓦房一定要选用上好的实木做成横梁柱子。此时高大粗壮的香椿树。正好派上大用场。父亲把其中两棵最高最粗壮的香椿树砍了下来。做成了新房子的脊梁。横挂在两堵砖墙。剩下的几棵香椿树。就留了下来。
父亲退休后。住回了农村。二姐在父亲退休后顶替了父亲的岗位名额。而我的户口也从老家迁移到父亲当年工作过的矿山所在地。八七年。刚参加工作的二姐带着我。让我就读在离家二百多公里外的矿山子弟学校的初中。那年我才十多岁。大姐已经出嫁。哥哥刚好去了部队。我离开家乡那天。父母就站在香椿树茂盛的门前。目送我和二姐坐在三轮车上。并一再叮嘱我在外要好好学习。听二姐的话。要记得常写信回家。免得他们担心。家里的房子就只留下父亲和母亲守着。而后每年我只有寒暑假回家两次。从初中、高中直到大学。再大学毕业后参加工作。
每年放假时回到老家。总看见庭院的香椿树下。父亲母亲和一群曾经在老屋一起邻居多年的老人们。围坐在一起聊天。茂盛的树叶摇曳出大把的阵年往事。阳光从树叶缝隙里照着他们清瘦苍劳的脸。九八年。我南下深圳。工作的原因常年在外很少回家。再后来回家时。已是前几年的事。父母把原来的房子加盖了一层。在原先的瓦房屋基础上改造成两层的钢筋水泥楼房。门前的那几棵香椿树也已经砍去。
岁月苒苒。香椿树一年年不断向上攀升的高度。一圈圈向外扩展的年轮。写下我成长的轨迹。每一件与香椿树有关的细节。都如歌般的温暖。那些年我们衣着简朴、粗茶淡饭。没有太多的奢望。若在过年时节能穿件新衣或者有个暂新的书包。就足以在门前的庭院里高声雀跃。
4.
可爱的香椿树。和村庄里其它卑微的樟树、梨树、榴树、桑树一样。它们在乡村的房屋。农舍。田野的庄稼面前保持着永久的沉默。它们在成群的鸡鸭牛群面前。在那些活蹦乱跳的孩子面前。在那些田地间埋头劳作的身影面前。又荡漾着属于它自已内心深处的那份欣慰。它们站成一段艰辛朴素的风景。它们站成一副笔挺正直的脊梁。它们是土壤深处长出的言语。是静止的也是流动的。房屋、农舍、庄稼、牛羊。人群。一起构筑成乡间最朴素最纯净的画面。
树与村庄息息相关。树与儿时的生活息息相关。只有在乡村土地上长大的你。才真正懂得树的可贵。因为总有一些童年的光阴是仰望着春天的树木一路长大一路长高的。而香椿树赋予我童年向上生长的梦想。让我手触浓荫洒下的阳光。让我窥见头顶一方天空之外的天空。那方天空是如此辽阔、深邃。纯净如清晨露珠般晶莹剔透。
有一句成语叫叶落归根。叶落归根赋予了树相对独立于其它生命之外的更深层次的涵义。家乡的树联系着游子与故土之间的血脉相通。它的叶脉在每个黄昏和深夜伸及到游子灵魂最深处最柔软的地方。一如它扎根于生它养它的那片土壤深处。现在住回老家农村的老父亲。一直以他言身教的方式。说人不能忘本。说住在乡下的好处。他坚持自已生活的方式。告诉我们什么是叶落归根的真正含义。告诉我们做人的脊梁要如香椿树般正直和笔挺。
穿过时光的透镜。记忆里的香椿树依然鲜活如初。三月的今天。我还能瞧见树底下留有童年或深或浅追逐的碾痕。我还能听到香椿树底下围着鸡鸭成群翅膀扑腾的声音。我还能看到一群同龄的小伙伴攀爬到树杆上紧紧抱着树身的背影。就象年少的孩童撒娇般的趴到父亲厚实的肩膀上。贴着父亲的耳边轻声昵喃。
相关：
见、若不见每个人生命中 可能都存在这样一个人 明明很想见 但当真正见面的时候 却无话可说 渐渐地 习惯了矫情的回忆 而当思绪逐渐被拉回现实 回过头去看美好的年华 却发觉 青涩的那段早已不再 早已经华丽逝去 如今青春 我们..
在清风里放飞思绪喜欢清晨一个人出去散步。呼吸没有任何杂质的泥土的清香味。 一个人。只有我一个人。那样我会尽情地享受清风的爱抚。 穿行于清凉的晨曦中。那种感觉像恍然飘在云层里。如游走在弥漫着仙气的世外桃园里。 即便是散..