记者刘翔宇报道 赖洪静年轻的时候做过一个梦，自己在容纳了上万人的体育场里踢球，进球后是山呼海啸般的呼喊声。如今，已经年过四十的赖洪静，真正地梦想照进现实，贵州“村超”成了他梦里的模样。
“村超”，全称是“贵州榕江(三宝侗寨)和美乡村足球超级联赛”，是比中超还火爆的草根足球赛事，球员全部是当地村民。比赛不售门票，没有冠名赞助商，完全没有商业化的痕迹，单场获胜的奖品是三只猪脚，最终的冠军奖励是一头小黄牛。即便爆火之后，“村超”依旧保持着原汁原味。这里的足球很纯粹。
赖洪静是榕江县足球协会副主席，他的另一个身份是榕江一中的体育老师兼校足球队教练。村超比赛时，他还是现场解说员。全民参与的村超，让所有人看到了中国足球的另一番模样。如今，榕江已经被全国熟知，成为了这个暑期最热门的旅游地之一。
一条江将这座只有40几万人口的小县城，分成了新城区和老城区。这里的居民百分之九十是少数民族，主要有苗族、侗族、水族、白族等，共十几个少数民族在此聚居。很久以前，江的两岸交流不多，但体育让各民族融合到了一起，尤其足球。
“‘村超’的前身是‘街超’。我们街道间一直都有足球比赛，去年底第一次启用‘村超’这个名字，最开始有十支队参加。今年6月第二届开赛，共有20支队参赛。”赖洪静介绍说。
这二十支队都是以村为单位，小组赛每周进行，其中设置有“超级星期六”的比赛日，比赛期间穿插着民俗表演，有时候表演超时，比赛会到凌晨一两点才结束。
村超在没有火起来之前，就已经成为了榕江当地各个少数民族之间交流、联欢的“节日”了。
“我们这里一直都有球赛，只是今年突然火了起来。”在县城卖羊肉粉的吴老板说，他总是穿着一件巴西队的队服，即便在煮粉的时候。
吴老板是球迷，年轻的时候也踢球，现在踢不动了，但一直爱看。今年他所在的村子也组队参加了村超，每到比赛的时候，他和媳妇都会穿着自己民族的传统服饰，到球场去当啦啦队。“我们村子离得比较远，坐车要一个来小时。”吴老板说。即便这样，每次比赛，村里还是会有几辆大巴车的人来现场。可惜，他的村子今年没能进入八强。
村与村之间的较量，真刀真枪。赛场下有酒有肉、都是朋友，但赛场上谁都想赢。输球的，一帮中年男人会一起抱头痛哭。村超到目前只出现过一次争议事件，组委会对当事人做出了处罚，禁止参赛并罚款200，算是用重典。
“今年的村超水平算不上最高。”吴老板说，“很多踢得好的都在外面打工。”也有专程从外地赶回来踢村超的打工仔，周末踢一场，接着回去打工。这样的情况并不多，大部分“球员”还是在榕江本地生活。他们各自在生活里扮演自己的角色。
村超的球员，有学生，有白领，还有球场对面饭店里的厨师。前一刻还在给食客们做饭，下一刻就换上了球衣，跟老板请假。老板也开绿灯，因为比赛才是大事。
球员们平常基本不“训练”，但每个人都会踢两脚。这里极缺守门员，有时候会由前锋来客串，守一会儿，又忍不住要上前面踢上几脚。
榕江的足球基础一般，但氛围不错。据赖洪静介绍，最早是广西大学把足球带到了榕江。2012年，榕江开始重视校园足球发展，2015年形成了从小学到高中的一条龙人才培养体系。他所在的榕江一中设有足球专项班，而目前在踢村超的球员中，80%都毕业于榕江一中，是赖洪静带过的学生，所以这些球员，大多都有些足球的底子在。
榕江有14片球场，日常免费向社会开放，需要做的只是提前沟通好时段，这给社会足球的开展和普及提供了便利。每到晚上和周末，球场几乎都是满的。
在赖洪静的办公室里，摆放着各式各样的奖杯、奖状和照片。那是一届又一届学生拿到的荣誉。他的学生里真正走足球或者体育这条路的少之又少，大多数留在榕江的都在以各种方式谋生。
董永恒曾经也是赖洪静的学生，村超火了之后，他成了“明星”。董永恒开了一家卖卷粉的小店，他平日里自己卷粉，如今他的小店已经成为了榕江的打卡点。在最终的决赛里，他所在的忠诚村惜败，但他成为射手王，奖品是六只鸡。卷粉射手王的故事开始流传。
赖洪静今年也参加了比赛，但没进八强。不过，他执教的中村队（榕江一中校队）成绩还不错。“我们已经攒了20多条猪腿了。”赖洪静骄傲地说。比赛时，由于现场过于嘈杂，他经常拿着大喇叭在场边指挥，这也是村超一景。
就足球比赛的观赏性而言，村超的水平并不高，和职业比赛没办法比，但这里的足球却是最特殊的。球迷就围在球场周围，比专业足球场离得还要近，现场几万人一起加油助威的声势，比职业比赛还要夸张。有外地来看村超的游客，来之前还问是否需要买门票，“早先我们球场连‘门’都没有，哪来的门票？”赖洪静笑。当然，随着村超的开展，球场的安检门有了，场外的大屏幕也都有了。
村超最有特色的是民俗表演。如果榕江只有足球，那他们只不过是自己在家热闹，但这里是多民族聚集地，有着最淳朴的民风和最有特色的民俗，这才让村超火了起来，这也是村超成为了现象级IP的原因。
在村超的现场，可以看到穿着苗族、侗族等民族服饰的美女们，她们载歌载舞、自信地展示民族文化；在村超现场，可以免费吃到投放的各种榕江美食。
投喂美食，是当地少数民族的习俗，逢年过节、走家串巷时，都会带上各自家里最好吃的东西，送给对方，如有朋自远方来，更是如此。所以，当外地游客到榕江看村超时，榕江人民都会热情地拿出自己当地的特产，让“客人们”品尝。
村超爆火之后，整个榕江开始动起来，维护好村超IP，营造好城市形象。所有榕江人都开始出工出力，由于外地游客人数激增，榕江接待能力有限，当地居民就拿出自己的房子，让游客免费居住。所有人都在笑脸相迎。榕江县政府部门也明确提到，榕江火了更不能欺客，谁要是做了有损榕江形象的事，就会受到严惩。
村超的爆火，也带动了榕江以及周边的发展。杨波是大利侗寨一家民宿的老板，大利侗寨是榕江周边最有特色、保存最好的侗族古寨。过去三年，民宿生意惨淡，但今年的村超让他的民宿几乎每天爆满。生意好做了，大家更想着要维护好着得来不易的口碑。
杨波每周都会去村超现场当志愿者维持秩序，同时给外地游客提供各种帮助，“老一辈人都嘱咐我们，说现在榕江有名了，外地游客多了，让我们出门时都要尽可能地提供帮助。”杨波说。
来自重庆的黄薇，是小学的语文老师，从来不看足球。暑假她和男友一起前往了榕江。“最近一直听说村超，就想着利用假期过来看看，也体验一下当地的风土人情。”黄薇在榕江待了三天，见识了榕江人民的热情好客，“这里的一切和村超有关，但好像和足球又无关，这样热情而又充满爱的地方，原来是真实存在的啊！”黄薇感慨道，她回去会和自己的学生讲榕江发生的一切，这是一个美好的地方、这里有美好的故事。
像黄薇一样的人很多，来自五湖四海，他们聚集在这个小小的县城里。他们的目的地绝不仅是村超，更重要的是要感受着这里的“人间烟火气”，而那座不大的球场成为了一扇传送门。
村超告一段落，关于榕江的足球故事还在继续。八月份，“全国美食挑战赛”将开始，榕江是东道主，来自全国的各个地方代表队将陆续前往榕江，大家以球会友，分享各个地方的美食。榕江正在抓紧时间翻新足球场场地，他们要以最好的面貌，迎接八方来客。
相关：
工作造成的痛苦会伤害灵魂 | 《工厂日记》无论是处于21世纪的我们，还是上世纪30年代的“打工人”，西蒙娜·薇依用一句话连结了我们的痛楚，即“工厂造成的痛苦没有任何作用。它们会伤害灵魂”。《工厂日记》可以被看作是一本真正的“日记”。这位身体瘦弱..
3D版《繁花》来了，快王家卫一步王家卫多年前就曾买下《繁花》的影视版权，没想到，美食家沈宏非却快了一步。《繁花》在2023年出了批注本。给书批注的沈宏非，是一位土生土长的上海人，尤其精通本土饮食之道。评论家毛尖指出：金宇澄笔下那些很容..