作者 | 南风窗记者 朱秋雨
正式上任未到一个月，韩国总统尹锡悦喜忧参半。
“喜”的是，他的政党“国民力量党”，刚在四年一次的地方选举以12：5压倒性优势击败在野党。
“忧”的是，“第一夫人”金建希，让他陷入了舆论漩涡。
5月28日，金建希粉丝论坛独家曝光五张尹锡悦夫妇在总统办公室内以及户外草坪的合影，配文“世界上最棒的总统夫妇”，引发质疑。
尹锡悦夫妇在总统办公室内以及户外草坪上的合影
朴智贤——韩国民主党紧急对策委员长，在社交媒体上批评，“总统办公室是处理国家机密事务的地方。总统夫人若像进客厅一样进办公室，政府将处于被她控制之中”。
而在合影争议发生的5天前，5月23日，韩国警方宣布，对金建希涉嫌简历造假案展开调查。
这位50岁的第一夫人最初因为美貌和履历博得世界瞩目。她与62岁的尹锡悦拥有12岁年龄差，两人的身价差距24倍。
2019年7月，金建希首次出现在韩国民众面前，凭借年轻漂亮的长相博得瞩目
2019年，韩国官员的财产公开披露文件显示，时任最高检察院检察长的尹锡悦，全家财产总额是64.3亿韩元，但96%（约3200万元人民币）属于金建希。
一个妻管严的总统与貌美的“事业女强人”结合，被众人津津乐道。
精致的妆容、时尚的穿搭，让金建希在任意场合获得空前关注度。在尹锡悦参与大选期间，韩国媒体评论称，选举实际是金建希与另一位总统候选人李明博的角逐。
尹锡悦与金建希在总统就职典礼现场
随着一层层的往事被揭开，金建希的过往与野心，如同她冷艳又深不可测的外表那样，总藏着不为人所知的一面。
5月初，民意调查机构mediatome就韩国国民调查，每10人中有至少6人反对金建希频繁露面，认为她“应该安静地做贤内助”。
毫无疑问的是，韩国这次迎来了一位不同寻常的第一夫人。她漂亮又聪明，事业有成，却无法讨好民众。
美艳的金建希成功戳中了公众的焦虑。人们担心，这位拥有复杂面向、满口谎言的女性，会像熟悉的政坛人物走向一般，毁于欲望、身份、权力与利益。
浪漫相识
金建希在韩国，最初是充满美誉的。
她创过一项纪录，韩国史上唯一一位有全职工作的第一夫人。
与尹锡悦结婚以前，金建希即拥有自己创办的策展公司，名叫Covana Contents，曾策划多个世界知名展览。她还担任过安阳大学、国民大学等知名高校的兼职教授。
2019年，韩国官员财务大公开时，尹锡悦和金建希的财富在高官中排行最高。从那时起，韩国国民有了基本了解：这一家的财富近乎由金建希一人撑起。
两人的相识故事让周围亲朋感到不可思议。2012年3月，这对总统夫妇步入婚姻，当时的尹锡悦已经52岁。尹锡悦一名大学同学在接受韩媒采访时回忆，婚宴上宾客爆满，因为同学们以为尹锡悦会终身不婚，“每个人都在想，‘他真的要结婚了？’所以都来了”。
金建希与尹锡悦两人交往两年，于2012年结婚
据韩媒报道，两人通过熟人认识。第一次见面后，尹锡悦发现自己喜欢上金建希，但因为12岁的年龄差选择放弃。他特意扔掉了金建希的名片。
但是没过多久，尹锡悦通过他脑海记住的、金建希的电子邮箱，写信表达感情。熟人帮助他们再次见面，两人缘此交往。
金建希则非常酷地回忆两人结合：“结婚时，我丈夫的存折里只有2000万韩元（约合人民币12万），他没有钱，我想如果不是我，没有人会跟他结婚。”
而所谓的熟人介绍认识，在她的版本里，“熟人”是一名寺庙的僧人。
婚后生活从表面来看，两人过得甜蜜又温馨。尹锡悦从不否认自己“妻管严”定位，经常在社交媒体展示自己下厨和遛狗的照片。
金建希与尹锡悦
2022年，金建希被问到“作为丈夫，尹锡悦是什么样的人”时回答:“虽然工作很忙，但对我来说总是很亲切的人。我从前忙着做生意，没能好好吃饭，丈夫很心疼我，曾承诺一辈子做饭，坚持到10年后的今天。”
2019年，获时任总统文在寅赏识，尹锡悦被飞速提升为总检察长。夫妇俩因此在媒体面前第一次公开亮相。
不久后，她在媒体前表达其“大女主”宣言：“我不能仅因为我是高官的妻子，就选择做一名全职家庭主妇”。
人设坍塌
金建希的知名度随着媒体的曝光水涨船高，她的多面性逐渐展现。
2020年，一个民间团体指控金建希，创办的Covana Contents公司于2019年举办展览时收取回扣。检方还在调查关于她的一项指控：怀疑其在2010-2011年参与操纵一家在韩德国公司的股票。
2021年12月，韩国一电视台又曝光称，金建希2007年应聘水原女子大学职位时，在简历中称自己从2002年起担任韩国游戏产业协会理事三年。
事实却是，这一协会是在2004年成立的。
她还写在简历上称，曾在2004年获首尔国际动漫节大奖。而在官方获奖名单中，并没有她。
韩媒统计，金建希递交给各大高校的个人简历之中，共计有20多条虚假工作经历。
面对争议与质疑，她最初的态度有些不屑一顾，做出回应称，“夸大履历只是为了找工作”。
直到舆论铺天盖地，2021年12月26日，金建希召开记者会，面对公众道歉，称她在兼顾工作和学业的过程中曾为充实自己的简历造假，“这实属不该，感到羞愧”。
金建希就简历造假事件公开道歉
造假事件惊动了韩国教育部。2021年1月，教育部批评，金建希任兼职教授所在的国民大学，在筛选过程中没有确认细节，要求国民大学核实其教育背景和职业细节。
不过，直到总统竞选结果出炉，国民大学也没交出职业核实报告。
金建希的母亲崔恩顺同样在这期间“东窗事发”。2020年1月，房地产商人崔恩顺被合作伙伴以挪用公款罪起诉，目前仍在等待警方调查。
同年3月，崔恩顺因伪造文件和违反“实名不动产法”的罪名被起诉，该案件2022年进入一审阶段。
尹锡悦的岳母崔恩顺，这张照片刊登在2009年中央大学社会发展研究生院校友会名单上
据当时韩媒的报道，崔恩顺已向法院申请，不对外公开审判。该媒体揭露，崔恩顺在1980年代靠经营情趣酒店“棱镜”赚得第一笔钱，期间迷上了房地产投资。借着韩国主办1986年亚运会和1988年奥运会的东风，她购买了多块地皮，发家致富。此后的30年，崔恩顺参与多家公司的经营，至少11次因不当经营被罚款。
一系列丑闻与官司，让韩国媒体宣称，妻子与岳母是尹锡悦做总统“致命的变数”。
但真正将金建希卷入风波之中的，在她与记者的对话。2022年1月17日，韩国一家电视台公开曝光一段长达7小时的录音，里面是金建希与记者的通话语音。
金建希与一名记者的部分通话内容被公开
她首先表达对丈夫所在政党国民力量党的不满，认为其竞选小组和党内成员“业余”，配不上尹锡悦总检察官这一出身，希望对方进入国家核心部门打探情报。
她同时称，要对部分媒体进行报复，“如果我进了青瓦台，我会把他们都关进监狱”。
此外，她还对韩国性骚扰运动表达态度。她说，前忠清南道知事安熙正因为性丑闻在民间引发MeToo运动，“是因为没给够（女方）的钱”“我和尹锡悦站在安熙正这一边”。
录音曝光以后，这位表面言辞正义，天真烂漫的艺术家女强人，就像被剥了一层皮，露出了她在面对权贵与利益时毫无掩饰的势利与饥渴。
人们开始对这位拥有美貌、才华的美人充满警惕。
缘何惹人厌
面对一系列丑闻，金建希最大粉丝论坛一管理员对韩国媒体表示，金建熙的争议只是“私人领域”。而之所以这位“第一夫人”饱受争议，是出自厌女症的社会症结。
“如果看金建希粉丝论坛的主要参与者，50多岁的女性最多。”该管理员表示。言下之意是，女强人活出了同年龄段女性希望成为的模样。
但总体而言，金建希并不讨国民喜欢。韩国民意机构最新调查结果显示，每10个韩国人有6个不希望她履行第一夫人的角色，而是仅在背后支持丈夫。这与前任总统文在寅的妻子金正淑截然相反。
文在寅在位时，面目和善、行事接地气的金正淑拥有极高的国民度。她屡次出现在会见各国领导人的外交场所，身着韩服，甚至成为韩国一大“外交手段”。
文在寅与金正淑
与前任第一夫人们比起来，金建希没有亲民的家庭背景。她的财阀母亲、艺术公司，上层的生活，都将金建希与老百姓的距离拉远。她笑起来也不会像面善的人一样，眼睛眯起来，反而深邃得不可测，很难展现亲和力。
2017年的一项民意调查显示，几十年来，韩国人对第一夫人的期望没有太大的变化。在对517名成年人的调查中，约55%的人认为，第一夫人应照顾社会和经济上处于弱势的人。
首尔国民大学公共政策教授洪圣哲分析称，韩国人长期以来对总统的配偶持保守态度。这一印象从朴槿惠的父亲朴正熙担任总统时，就已经确立。
1950年，朴正熙上台，妻子陆英修成为国民眼中的最佳“第一夫人”。洪圣哲分析称，当时韩国处于发展阶段，社会福利不健全，“许多人迫切需要别人的帮助，陆英修于是经常为普通人服务。由于她照顾弱势群体和儿童的角色深入人心，确立了人们对第一夫人应该做什么的印象。"
尹锡悦与金建希
目前为止，金建希在塑造符合韩国人心目中的总统夫人的尝试已经失败。更让韩国民众感到焦虑的是，她能触碰到在黑白之间、模糊地带又很难监管的权力。
一直以来，韩国总统因权力过大被人诟病。经历最近几年政局的动荡，韩国民众担心，尹锡悦与金建希的捆绑关系，就是下一个朴槿惠与她“垂帘听政”的闺蜜崔顺实。
2022年1月，金建希7小时的录音曝光后，焦虑开始蔓延。她在电话里对丈夫竞选总统的设想和态度，让公众纷纷猜测，她能对尹锡悦的人事、日程、战略等方面产生重要影响。而金建希并未加入总统竞选筹备小组，更让韩国人产生一种被隐瞒、公私不明的不适感。
金建希不久后在接受媒体的采访时表示：“为了让总统能够集中精力于国民，我将默默帮助他。”
“默默帮助”的表态无法消匿民众的担心与厌恶。5月10日，尹锡悦正式就职的晚宴上，一张总统夫妇的动图流传网络，讨论的话题围绕“金建希看了尹锡悦一眼，总统立刻放下酒杯”展开。
而早在当天早上的总统就任仪式上，两人一起欢送前总统朴槿惠时，金建希的小动作再次被捕捉。那时，看到尹锡悦站位稍微靠前时，金建希拉了一下他的衣袖，尹锡悦便乖乖地向后退了一步。
这些举动被解读为妻子控制丈夫的手段。亲在野党媒体人金容民评论称：“虽然就任总统的是尹锡悦，但掌权的很可能会是金建希”。
是否外界对细节过度解读，现阶段仍是未知数。但这对夫妻身上与前总统朴槿惠还有相似之处：夫妻二人非常迷信宗教。
有报道披露，一名金建希的合作伙伴回忆，“一个与她很熟的美术馆馆长给我看过一条两人的Kakao Talk信息。金建希说，‘如果有好的巫师，请介绍给我。’”
2月6日，民主党议员金义谦在社交媒体公开了一段萨满巫师的证词，他说在2009年至2010年期间与金建希保持了密切联系，曾对她提出很多建议。目前，该视频已经下架。
金建希
尹锡悦也多次被质疑与萨满教联系密切。在出席三场电视辩论时，尹锡悦被拍到左手掌心均写有“王”字。竞选总统期间，韩国媒体报道，一位名叫“建进法师”的人曾密集进出尹锡悦竞选本部。
成为总统以后，他迅速宣布将总统府从青瓦台搬至龙山。后者选址更符合风水学。突兀的搬迁计划遭至接近50万纳税人的请愿阻止。包括前总统文在寅等众多政届人物也出面反对。
执意的尹锡悦仍坚持搬迁。
无论从何种角度来看，尹锡悦都想逃离过往萦绕在韩总统的“青瓦台诅咒”。他想有个好的结局。
只是，有一个负面缠身、满嘴谎言的第一夫人，尹锡悦的总统之路，前方注定充满变数。
相关：
癌症女孩拼了作者 | 南风窗记者 李波405分！当屏幕上蹦出这个分数的时候，陈琳琼不敢置信地瞪大了眼睛。她转向直播屏幕，惊诧地捂住了嘴巴，随后禁不住喜极而泣。“牛啊！”“恭喜恭喜！”……直播间里，网友们一同感受着陈..
郑州5市平易近排队核酸时扭打成一团 警方介入6月2日，河南郑州，网曝金水区东风街道一便民核酸点内，几位市民因排队发生肢体纠纷。视频中两女子站在队伍旁，与正在排队的一男一女发生口角，随后两女子被打倒在地，双方进一步发生肢体纠纷。东风街道办事处工作..